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RESUMO 

 

Este trabalho analisa a trajetória de vida de Herbert Daniel, importante liderança política 

brasileira, sob a ótica dos processos de silenciamento e resistência durante a ditadura militar e 

a redemocratização. O estudo problematiza as narrativas da história oficial e os discursos 

institucionais, enquanto produtores de mortes simbólicas, desumanização e despolitização de 

grupos minoritários como a comunidade LGBTQIA+. Para tanto, a pesquisa investigou como 

a identidade homossexual de Herbert Daniel foi “apagada” no contexto da esquerda 

revolucionária e da luta armada, onde o padrão heteronormativo do “homem revolucionário” 

impunha uma docilização dos corpos. Utilizando uma abordagem qualitativa e pesquisa 

bibliográfica, o trabalho divide-se em três momentos fundamentais: a atuação na guerrilha 

armada (organizações revolucionárias e campos de treinamento); o período de exílios (sexual, 

político e territorial) e o surgimento do movimento homossexual; e, por fim, sua militância 

pioneira na luta pelos direitos das pessoa HIV/Aids e contra o estigma social que foi mecanismo 

de gestão dos corpos e das vidas pelo Estado. As análises dos dados, dos discursos e dos 

agenciamentos dos atores sociais envolvidos na trajetória de Herbert Daniel, conduziram 

reflexões teóricas que apontam que ele não apenas resistiu às estruturas opressoras do Estado e 

dos próprios grupos de esquerda, mas também ressignificou a luta política ao introduzir pautas 

sobre homossexualidade, ecologia e o direito à vida. Situando Herbert Daniel como uma figura 

central para a compreensão da cidadania e restituição da memória LGBTQIA+, bem como da 

estruturação das políticas de saúde pública no Brasil para essa população e a problematização 

das disputas de poder em torno da garantia de direitos fundamentais de grupos minoritários. 

Palavras-chave: Herbert Daniel. Ditadura Militar. Memória e silenciamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This undergraduate thesis analyses the life trajectory of Herbert Daniel, an important Brazilian 

political leader, from the perspective of the processes of silencing and resistance during the 

military dictatorship and redemocratisation. The study problematises the narratives of official 

history and institutional discourses as producers of symbolic deaths, dehumanisation, and 

depoliticisation of minority groups such as the LGBTQIA+ community. For this purpose, the 

research investigated how Herbert Daniel's homosexual identity was ‘erased’ in the context of 

the revolutionary left and the armed struggle, where the heteronormative standard of the 

‘revolutionary man’ imposed a docility of bodies. Using a qualitative approach and 

bibliographic research, the study is divided into three fundamental moments: participation in 

the armed guerrilla struggle (revolutionary organisations and training camps); the period of 

exile (sexual, political, and territorial) and the emergence of the homosexual movement; and, 

finally, his pioneering activism in the struggle for the rights of people with HIV/AIDS and 

against the social stigma that was a mechanism for the management of bodies and lives by the 

state. The analysis of data, discourses, and the actions of social actors involved in Herbert 

Daniel's trajectory led to theoretical reflections that point out that he not only resisted the 

oppressive structures of the State and left-wing groups themselves, but also reframed the 

political struggle by introducing agendas on homosexuality, ecology, and the right to life. 

Situating Herbert Daniel as a central figure for understanding citizenship and the restitution of 

LGBTQIA+ memory, as well as the structuring of public health policies in Brazil for this 

population and the problematisation of power struggles concerning the guarantee of 

fundamental rights for minority groups. 

Keywords: Herbert Daniel. Military Dictatorship. Memory and Silencing. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O golpe militar de 1964, que instaurou no Brasil a ditadura civil-militar que se estendeu 

até o ano de 1985, representa um dos atos mais violentos da história recente deste país, marcada 

sobretudo por intensas perseguições, violações aos direitos civis e políticos, censura, 

perseguições políticas, torturas e sequestros que muitas vezes culminou no desaparecimento de 

presos políticos. Há na literatura do tema desacordos quanto a distinção dos períodos ou fases 

que se sucederam, o que leva correntemente os estudiosos a optarem pela definição que melhor 

se adapte ao seu objeto de pesquisa.  

Nesta pesquisa optamos por trabalhar com duas grandes divisões. A primeira, entre os 

anos de 1964 e meados de 1978, pode ser identificada pela extrema violência, perseguições 

políticas e pela resistência armada, marcados sobretudo pelos Atos Institucionais (AI), 

principalmente o AI-5, que retiraram da sociedade civil e do Congresso diversos direitos e 

poderes, como, por exemplo, o direito de manifestação, o fechamento ou recesso do Congresso 

Nacional, das Assembleias Legislativas e das Câmaras de Vereadores e cassação de mandatos 

de parlamentares por meio de decretos ou atos complementares. A segunda fase é entendida 

como a “abertura política” no Brasil, vivida no período final da ditadura, entre os anos 1978 e 

1985, que foi marcada pelo “afrouxamento” das políticas repressivas. 

Entre a instauração do regime de exceção em 1964 e o período de abertura política em 

1978, o regime militar empregou suas forças no combate à ameaça à sua legitimidade, 

perseguindo quem ousasse questioná-los. Neste período movimentos contrários à ditadura 

militar organizaram-se com o intuito de combater tanto a violência quanto a sua legitimidade, 

organizações revolucionárias de resistência esforçaram-se na disputa ideológica primeiramente 

através do discurso buscando a conscientização das massas, transitando posteriormente para a 

luta armada. Os autores Angotti e Souza (2025) e Quinalha (2021), afirmam que o movimento 

estudantil, mais notadamente a União Nacional dos Estudantes (UNE), fora um dos 

encabeçadores deste movimento revolucionário, é no seio do movimento estudantil e das 

universidades que grupos como a Organização Revolucionária Marxista - Política Operária 

(POLOP) e a Ação Popular conquistaram espaço, abrindo portas para o debate que levaria a 

luta armada. 

Renan Quinalha (2021) e James Green (2018), importantes pesquisadores das temáticas 

LGBTQIA+ no Brasil, abordam que a luta armada se espalhou por todo o país ao longo da 

primeira fase da ditadura militar. Para a preparação dos movimentos para tal ato, fora necessário 

o levantamento de fundos para o financiamento do armamento, territórios de treinamentos e 
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segurança de seus integrantes, sucedeu-se, então, uma série de expropriação a bancos por todo 

o país a fim de levantar esse recurso. Corrêa (2013) e Sousa (2019), apontam que  a ideia central 

era realizar a luta armada no campo, ou guerrilha rural, algo semelhante ao que veio a acontecer 

na Guerrilha do Araguaia1, realizada no norte do país. 

A abertura política é entendida pelo “afrouxamento” da perseguição do regime militar, 

um período no qual há um espaço para a emergência e consolidação do movimento 

homossexual2, caracterizado por grupos e coletivos auto-organizados que atuaram ativamente 

na resistência ao regime militar. Dentre eles, destacam-se o Somos: Grupo de Afirmação 

Homossexual, um dos grandes responsáveis pela organização de muitos eventos e 

manifestações; como também o Grupo Gay da Bahia (Quinalha, 2021). Paralelamente, são 

criadas colunas e jornais com seus escritos direcionados para a comunidade LGBTQIA +, como 

o Lampião de Esquina (RJ) de 1978, O Snob (RJ), Chanacomchana (SP) e muitos outros. Em 

sua maioria, constituíam uma imprensa criada e gerida pela comunidade LGBTQIA+ e voltada 

para seu próprio público, visando uma maior integração e sociabilidade internas (Green; 

Quinalha, 2022; Oliveira, 2017). 

Em ambas as fases aqui analisadas vários atores sociais se destacaram pela sua atuação 

militante, entre estes está Herbert Daniel, homossexual guerrilheiro, que participou de diversas 

organizações revolucionárias como a POLOP e da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). 

Contudo, enfrentou inúmeras questões relacionadas a sua (homo)sexualidade, motivadas 

principalmente pelo preconceito da esquerda revolucionária (Green, 2018). Dada a sua 

participação ativa nos movimentos de resistência à ditadura e sua militância em pautas 

relacionadas à sexualidade, nomeadamente à homossexualidade, esta pesquisa se debruça sobre 

a biografia de Herbert Daniel por entendê-lo como uma importante liderança não só para a 

causa LGBTQIA+, como também um ator político que fez contribuições fundamentais para o 

processo democrático no Brasil. 

Este trabalho buscará então evidenciar a trajetória de Herbert Daniel e suas 

contribuições para a reestruturação política do Brasil, através de suas lutas contra a ditadura, 

seus percursos na vivência de sua sexualidade e o seu pioneirismo na luta pela conscientização 

                                                           
1 Para maiores informações sobre a Guerrilha do Araguaia recomendamos a leitura dos trabalhos do Prof° Cesar 

Figueiredo, entre eles destacamos: 

https://periodicos.unifesspa.edu.br/index.php/escritasdotempo/article/view/1932/872; 

https://periodicos.unifesspa.edu.br/index.php/escritasdotempo/article/view/1883/862; 

http://sistemas.uft.edu.br/periodicos/index.php/portodasletras/article/view/17448/21985.  
2 O termo “Movimento Homossexual” era utilizado para denominar o que hoje conhecemos como Movimento 

LGBTQIA+, ele abrangia todas as orientações e identidades de gênero compreendidas até o momento: gays, 

lésbicas, transsexuais e travestis, e por isso temos optado pela utilização desta nomenclatura. 

https://periodicos.unifesspa.edu.br/index.php/escritasdotempo/article/view/1932/872
https://periodicos.unifesspa.edu.br/index.php/escritasdotempo/article/view/1883/862
http://sistemas.uft.edu.br/periodicos/index.php/portodasletras/article/view/17448/21985
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e acolhimento das pessoas que viviam com o vírus do HIV/Aids, tornando assim sua vida em 

um “objeto” de luta e resistência nas mais diversas áreas sociais. Para tanto, partimos das 

seguintes hipóteses: as narrativas sobre eventos históricos são construídas a partir de 

perspectivas de atores sociais hegemônicos; a perspectiva e a narrativa de grupos minoritários 

sobre esses eventos sofrem um apagamento e um silenciamento que é parte de um projeto 

político e de uma ideia de nação; a despeito do apagamento histórico sistemático, grupos 

minoritários, como a comunidade LGBTQIA+, contribuíram ativamente para o enfrentamento 

à ditadura militar e estabelecimento de um processo de redemocratização; a análise de 

trajetórias de vida de atores políticos pertencentes a grupos minoritários permite questionar e 

reescrever as narrativas históricas vigentes ao visibilizar suas contribuições grupos para a 

história e os processos políticos do país. 

O trabalho está organizado em 3 (três) capítulos: “Do Movimento Estudantil à 

Revolução Armada: o apagamento da sexualidade” onde abordo a trajetória de Herbert Daniel 

desde sua entrada na universidade e no Movimento Estudantil e Grupos Revolucionários, 

consecutivamente,  analisando os processos que levaram ao “apagamento” de sua sexualidade, 

mas compreendendo sobretudo as resistências frente às repressões e violências que seu corpo 

enfrentou; “Dos Exílios ao Emergente Movimento Homossexual: as contribuições de Herbert 

Daniel para a política brasileira”, acompanharemos os processos pelos quais Herbert teve que 

enfrentar nos exílios, seja o exílio político no Brasil, momento ao qual esteve escondido no 

país, sem seus direitos cidadãos, ou no exterior, onde passou por seus processos de identificação 

sexual e exclusão política, suas contribuições políticas para o emergente movimento 

homossexual notadas a partir de suas escrituras e sua participação na política brasileira na 

abertura política, buscando compreender como sua participação influenciou os processos de 

redemocratização da política brasileira; em “‘Viva A Vida’: a luta pelos direitos das pessoas 

com hiv/aids”, refletiremos sobre a sua militância pela conscientização e desmistificação do 

HIV/Aids e como sua atuação pode ter influenciado a maneira que se conduzia o debate e a 

atuação do Estado referente ao tema. 

 

1.2 Referenciais Teóricos e Metodológicos 

 

Trevisan (2018) aponta que as homossexualidades no Brasil sofrem uma perseguição 

histórica às suas existências,  desde a formação política brasileira os ataques às 

homossexualidades se fazem presente em nossa sociedade, muitas foram as estratégias políticas 
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e morais, fortalecida nas bases da igreja, desde a perseguição política em muitos momentos da 

história deste país, como por exemplo na ditadura militar, até o ápice da cura gay na década de 

1990 com a criação de diversos centros religiosos para “reabilitação” e “cura” desses 

indivíduos. A bancada evangélica, juntamente com a ruralista e a católica, segmentos 

dominantes da economia e da política de meados do século XX, foram os grandes responsáveis 

por ditar as normas de moralidades para toda uma sociedade brasileira que se erguia fortalecida 

nas bases do consumismo do capitalismo exacerbado, esse mesmo capitalismo que hora 

exploraria diversos segmentos da sociedade para beneficiamento próprio dos que o dominam, 

quando conveniente também os silenciavam. 

 

A partir do final do século XX, o vácuo político-ideológico, a crise do capitalismo e 

a recrudescência dos credos religiosos institucionalizados criaram terreno fértil para 

as execrações morais, insufladas por um milenarismo de olho no capital. E a 

homossexualidade foi alvo fácil de um novo fundamentalismo político-empresarial — 

que a tornou bode expiatório da generalizada crise de esgotamento moral daqueles 

dias e, assim, uniu bancadas políticas díspares de evangélicos, ruralistas e católicos 

contra a “decadência moral”. (Trevisan, 2018, p. 11). 

 

Assim, quando o clima econômico e os debates sociais pareciam propícios e mais ainda, 

ansiosos para novos debates, a homossexualidade servira de bode expiatório, principalmente na 

produção televisiva brasileira. Atrizes performaram exagerados trejeitos homossexuais, o 

carnaval brasileiro que ganhava cada vez mais espaço em nosso sociedade e no imaginário 

internacional do ser brasileiro também aderiram a essa “performance homossexual”, contudo, 

tudo não passavam de pequenos experimentos, sendo experimentos teriam um prazo de 

validade e de controle sobre o que seria exposto. 

 

A verdade é que a civilização sempre precisou de reservatórios negativos que possam 

funcionar como bodes expiatórios nos momentos de crise e mal-estar, quando então, 

por um mecanismo de projeção, ela ataca esses bolsões tacitamente tolerados. Em 

outras palavras, sempre que a minha situação não tem saída, a saída é atacar o mal 

fora de mim (…) A homossexualidade inscreve-se como mais um desses reservatórios 

negativos. Sendo a permissividade social basicamente oportunista, a tolerância varia 

de época para época, dependendo de fatores externos, que acrescentam à prática 

homossexual maior ou menor grau de periculosidade, conforme as necessidades 

circunstanciais. (Trevisan, 2018, p. 15). 

 

A igreja e seus segmentos aliados é claro protestavam contra essa exposição da 

homossexualidade, contudo, o lucro é o centro do ideal capitalista (Marx, 2013), preocupados 

com as perdas que estavam sujeitos abriram mão de certos ideais para seu ganho, a estratégia 

então, seria mostrar as homossexualidades de forma controlada, sob a atenta vigilância para não 

ultrapassarem os limites morais da sociedade brasileira. 
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Por sua vez, Green (2000) aponta que as relações entre homossexuais e seus familiares, 

em muitos casos, são guiadas pelos ideais do oportunismo consumista, os familiares estão 

dispostos a “aceitar” e conviver com esse indivíduo, desde que este performe os padrões de 

masculinidade, em contrapartida a essa “aceitação” se faz necessário a colaboração monetária 

para as despesas da casa. 

 

Quando uma família descobre que um filho é gay, pais e parentes podem vir a tolerar 

esse fato, contanto que ele não seja abertamente efeminado e que as pessoas fora da 

família não saibam. Muitas vezes, está implícita uma política do “não pergunto, não 

me conte”. Ainda é comum que um homem adulto continue a viver com seus pais, 

contribuindo para a renda familiar e saindo com amigos gays nos fins de semana, sem 

jamais mencionar a existência de um namorado ou detalhes de sua vida social à sua 

família (...) A família aprende a suprimir as eternas perguntas sobre namoradas ou 

planos de casamento, para não ter de ouvir muitos detalhes que possam romper essa 

trégua silenciosa ou pôr em risco a renda suplementar que um filho solteiro pode 

prover. (Green, 2000, p. 27). 

 

Neste mesmo estudo, Green fará uma recapitulação histórica das perseguições 

enfrentadas por homossexuais, buscando nos discursos e nas legislações os caminhos que foram 

traçados para tais perseguições. Fica evidente, que, na história das legislações deste país nunca 

houve uma lei que condenasse as homossexualidades, contudo foram utilizadas outras 

artimanhas e legislações para justificar tais perseguições. 

 

O governo republicano de 1889 aprovou um novo Código Penal, em 1890, que 

mantinha a descriminação da sodomia. Embora não punindo explicitamente as 

atividades eróticas entre pessoas do mesmsexo, a nova lei buscava controlar tais 

condutas por meios indiretos e restringia o comportamento homossexual de quatro 

maneiras distintas. O Artigo 266 referia-se a “attentar contra o pudor de pessoa de um, 

ou de outro sexo, por meio de violencia ou ameaças, com o fim de saciar paixões 

lascivas ou por depravação moral” e a punição era “de prisão cellular por um a seis 

annos”. Esse artigo foi em geral aplicado em casos envolvendo relações sexuais entre 

adultos e menoresincluindo homens adultos com meninos (...) O quarto método para 

regular as manifestações públicas de homossexualidade era prender uma pessoa por 

vadiagem. O Artigo 399 do Código Penal de 1890 definia a vadiagem como “deixar 

de exercitar profissão, officio, ou qualquer mistér em que ganhe a vida, não possuindo 

meio de subsistência e domicílio certo em que habite; prover á subsistência por meio 

de ocupação proibida por lei, ou manifestamente offensiva da moral e dos bons 

costumes”. (Green, 2000, pp. 57-58). 

 

Do mesmo modo aconteceu em todos os outros períodos da história deste país, a 

perseguição aos homossexuais sempre basearam-se na manutenção da moral e dos bons 

costumes, sempre baseado em legislações já existentes, não havendo uma legislação própria 

que a condenasse. Na ditadura civil-militar de 1964 essa perseguição se intensificou, com a 

justificativa de que era necessário manter a boa moral dos cidadãos brasileiros. Percebe-se 

então, que o silenciamento das homossexualidades fora estruturado nos interesses políticos e 

econômicos, por isso o apagamento da história oficial do Estado brasileiro, causando assim 
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uma desigualdade historiográfica, gerada pelo não reconhecimento de narrativas que 

evidenciam as participações e vivências homossexuais. Essa ausência de reconhecimento das 

desigualdades estruturais reforça processos de silenciamento e marginalização, que afetam 

diferentes populações em suas lutas por direitos e reconhecimento social. 

Ao pensar sobre a linguagem que o Estado tem adotado para construção da história 

oficial do país, Lima (2022, p. 92) afirma que “a linguagem oficial do Estado é marcada pela 

exclusão da população dos seus discursos oficiais”. Ainda sobre o assunto, Lima (2022) recorre 

às questões levantadas por Cavalleiro (2005) ao apontar a forma como o Estado brasileiro lidava 

com desigualdades sociais, nomeadamente, as de cunho racial, para entender os processos de 

silenciamento que essa população enfrentou. Semelhante tratamento pode ser observado 

referente às questões das homossexualidades nos processos discriminatórios e de exclusão pelos 

quais passaram. 

Essa questão encontra eco nas reflexões de Michael Pollak sobre memória e exclusão, 

quando observa que determinados sujeitos, sistematicamente marginalizados, foram 

deliberadamente silenciados na historiografia e nas memórias oficiais: 

 
Compreende-se por que certas vítimas da máquina de repressão do Estado-SS — os 

criminosos, as prostitutas, os “associais”, os vagabundos, os ciganos e os 

homossexuais — tenham sido conscienciosamente evitadas na maioria das “memórias 

enquadradas” e não tenham praticamente tido voz na historiografia. Pelo fato de a 

repressão de que são objeto ser aceita há muito tempo, a história oficial evitou também 

durante muito tempo submeter a intensificação assassina de sua repressão (Pollak, 

1989, p. 12-13). 

 

Essa observação de Pollak (1989) nos permite compreender como o silenciamento sobre 

os corpos e identidades dissidentes3, na ditadura militar e nos processos de redemocratização 

do país, não é um fenômeno isolado, mas um mecanismo recorrente na produção da memória 

histórica. Assim como homossexuais, ciganos, e outros grupos foram conscientemente 

excluídos da memória oficial sobre o nazismo (Pollak, 1989), também no contexto brasileiro é 

possível perceber como determinadas trajetórias foram invisibilizadas, sobretudo, aquelas que 

não correspondiam ao perfil hegemônico de combatente político masculinizado e despido de 

qualquer fragilidade (como os indígenas, negros, e as mulheres). 

O apagamento da presença de homossexuais dos espaços que, teoricamente, não lhes 

pertencem revela tanto a seletividade da historiografia quanto a força de uma memória 

enquadrada, que privilegia determinados sujeitos e experiências enquanto condena outros ao 

                                                           
3 Entendemos dissidências como a recusa às normas de gênero e sexualidade (Preciado, 2014; 2018), a ruptura 

da norma, pensando a partir da heteronormatividade como regime regular (Butler, 2019). 
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silêncio, corroborando com Trouillot (2016, p. 51) que afirma que “as teorias da história na 

verdade privilegiam um dos lados, como se o outro não importasse”, sendo então essa 

seletividade um dispositivo da manutenção do poder, uma ferramenta para manter um seleto 

grupo no comando (da política e economia, por tanto do poder e da construção da história 

oficial) enquanto condena outros ao esquecimento. 

A constatação de que determinados corpos dissidentes foram sistematicamente 

apagados da memória coletiva e da historiografia, reforça a necessidade de investigar histórias 

de grupos e atores políticos que romperam com os padrões comportamentais, socioculturais e 

com a mentalidade coletiva determinados pelas forças opressoras do regime militar. O 

apagamento desses corpos insere-se na dominação comportamental, o Estado atua junto a outras 

estruturas para padronizar os comportamentos socialmente aceitáveis, enquanto marginaliza e, 

consequentemente, silencia grupos que não comungam com esses padrões. Foucault (1994) 

analisa esses comportamentos a partir do conceito de docilização dos corpos, que, segundo ele, 

é utilizado para tornar os corpos dóceis, úteis e suscetíveis à dominação e as transformações 

dos seus comportamentos. Do mesmo modo, podemos analisar como o regime militar atuou 

para controlar os corpos homossexuais ao ponto de apagá-los da historiografia deste período. 

Trouillot (2016) sugere que a história é construída a partir da participação de atores 

sociais e como essa construção parte de uma seletividade dos fatos, que, portanto, silenciará 

uma parte das narrativas. Insere-se aqui a importância de analisar os fatos, da ditadura, a partir 

de uma outra versão da história, privilegiando atores sociais, que em suas trajetórias de vida 

contribuíram para a construção de uma história coletiva, mesmo que essa passe pelos processos 

de apagamentos aqui analisados. 

Sobre os estudos de trajetórias de vida, Lima (2022) aponta que as trajetórias de vida 

dos indivíduos, a relação de ligação entre núcleos familiares e o contexto em que se está inserido 

não devem ser analisadas separadamente em estudos deste cunho. Deste modo, podemos pensar 

a trajetória de Herbert Daniel a partir do contexto em que ele estava inserido, a fim de 

compreender como o cenário sociocultural, político e econômico criou condições ou limitou 

suas ações e como estas impactaram a cena política pública e a vida coletiva naquele momento. 

Considerando, portanto, o papel do coletivo na construção das experiências individuais que, por 

sua vez, mobilizam a agência de diversos atores sociais nos processos históricos. 

Ainda baseado nas contribuições de Lima (2022), fundamentadas nas teorias de Norbert 

Elias (1993), é possível afirmar que o estudo das trajetórias de vida não podem ser realizados 

sem a observação do todo à sua volta. Pois, partindo desta visão, o indivíduo sozinho não 
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transforma o meio em que está inserido, ele depende das condições sociais, políticas e coletivas 

para transformá-las. Importa ressaltar, que o que temos privilegiado não são as ações isoladas 

de Herbert Daniel, mas pensá-las a partir de uma coletividade de ações e como essas 

transformaram o contexto social e político da época. 

Os estudos de trajetórias de vida e biografias, portanto, esforçam-se na análise de como 

os fatores do contexto histórico influenciaram e marcaram trajetórias individuais. Deste modo, 

podemos questionar em que medida a atuação de Herbert Daniel, durante a ditadura militar, 

pode ter contribuído para os desdobramentos políticos e as mudanças que envolveram a 

comunidade homossexual naquele momento.  Podemos refletir sobre como os escritos de 

Herbert influenciaram o cenário político e sociocultural, ao passo em que romperam com os 

padrões do pensamento opressor. Em última instância, esta pesquisa considera a possibilidade 

de pensarmos sobre as contribuições de Herbert Daniel para os processos de redemocratização 

do país, sobretudo, nas pautas relacionadas aos direitos das pessoas homossexuais e à garantia 

de sua cidadania. 

Neste trabalho, a trajetória de vida de Herbert Daniel é analisada a partir de uma 

abordagem qualitativa (Minayo, 2002), na qual a compreensão dos significados, motivos e 

aspirações, como também do contexto sociocultural que levaram às tomadas de decisão, são 

centrais. Nos utilizaremos do termo resistência, partindo de uma análise de Butler (2019) que 

aproxima o termo com agência, ao qual define como a capacidade de intervir nas normas que 

nos constituem, a partir de repetições que variam e ressignificam um fato ou coisa. Butler 

(2019) também destacou a importância da performatividade dos sujeitos como objeto para se 

opor/resistir às estruturas normativas, assim, analisaremos as ações de Herbert Daniel como 

formas de resistência, ao passo que elas em sua maioria questionam as normas padrões. 

Tratando-se de uma pesquisa de cunho bibliográfico, a maior parte dos materiais 

consultados e analisados são oriundos, principalmente, de fontes terciárias (Lakatos; Marconi, 

2017; Gil, 2008), ou seja, são materiais que já passaram por tratamentos de outros 

pesquisadores. Nesse sentido, esta pesquisa trabalhou a partir de recortes e questões levantadas 

por outros pesquisadores. Empenhando-se, contudo, em fazer desse material um ponto de 

partida que permitiu estabelecer um recorte e questões próprias, bem como realizar outros 

cruzamentos entre dados, informações, histórias, eventos e discursos sobre a ditadura militar. 

Nos levantamentos bibliográficos a pesquisa priorizou trabalhos que abordassem a vida de 

Herbert Daniel, com foco naqueles que discorriam sobre seu papel nas militâncias organizadas 

e sua atuação política durante o regime militar. Paralelamente, obras cujas pesquisas que tratam 
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da comunidade LGBTQIA+ durante a ditadura militar também foram privilegiadas, tendo seus 

dados complementados por outras fontes com abordagens mais gerais sobre o período.  

Tais materiais foram tomados como discursos sobre o período da ditadura militar, mas 

também como discursos que constituíram esse período e o entendimento sobre o que ele foi e 

não apenas sobre o que representou. Aqui, os textos não são apenas fontes de dados, mas 

também peças de análise e caminhos para visibilizar discursos não oficiais e narrativas apagadas 

ao se falar sobre ditadura militar no Brasil, como já foi dito. Partindo das ferramentas oferecidas 

pela análise do discurso, este trabalho “está interessado não nos detalhes de textos falados e 

escritos, mas em olhar historicamente os discursos” (Bauer; Gaskell, 2002, p. 67), buscando 

compreender as construções narrativas e as práticas de silenciamento elaboradas pelo Estado a 

partir deste recorte histórico. 

Para a construção do referencial bibliográfico deste trabalho, foram realizadas buscas e 

levantamentos nos repositórios acadêmicos online, a fim de encontrar trabalhos que versassem 

sobre a vida de Herbert Daniel e a comunidade homossexual no período ditatorial. Para esta 

pesquisa, foram utilizadas plataformas como Scielo e Google Acadêmico, neles encontramos 

artigos, teses e outros gêneros que apresentavam análises da comunidade homossexual na 

ditadura militar e acerca de aspectos da vida de Herbert em suas mais distintas nuances. Entre 

os levantamentos bibliográficos foram encontrados também livros de autores como Renan 

Quinalha (2021) e James Naylor Green (2018 e 2022), autores centrais para os debates das 

homossexualidades no período ditatorial e para as discussões referentes a vida de Herbert 

Daniel, por essa razão tempos privilegiado suas análises na construção deste trabalho. 

Recorremos também aos escritos do próprio Herbert Daniel, seja em seus livros ou em 

textos publicados em revistas e jornais, bem como entrevistas cedidas a outros jornais da época. 

Cabe ressaltar que não conseguimos acesso a boa partes das obras de Herbert, uma vez que 

estas não estão disponíveis no meio digital e possuem um reduzido número de impressões. Os 

principais contatos que tivemos com a obra de Herbert está nas citações dos trabalhos que 

analisamos para a construção deste trabalho, principalmente a sua biografia “Revolucionário e 

Gay” de James Green. Dois importantes achados foram o repositório do Grupo Dignidade, que 

disponibiliza todas as edições do Boletim ABIA, onde Herbert fora um dos principais autores, 

escrevendo sobre temas variados e a revista Pensar Verde, do Partido Verde (PV), que elaborou 

uma edição especial sobre Herbert Daniel, contendo entrevistas e relatos de seus colegas de 

militância. 
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Encontramos ainda os trabalhos “O HIV como “um vírus da imunodeficiência 

humana”: Herbert Daniel e sua interação com os discursos sobre a AIDS como doença dos 

“grupos de risco” de Cláudio José Piotrovski Dias; O “eu narrável" e o “eu narrado” em 

Adriana Cavarero: as narrativas de vida de/sobre Herbert Daniel de Marcus Antônio Assis 

Lima e Qual o corpo de Herbert Daniel daria um romance? uma análise semiolinguística de 

Alan Martins e Marcus Antônio Assis Lima. Todos esses textos têm como tema central as 

contribuições de Herbert Daniel para outras áreas, principalmente para o campo da linguística, 

mas que não serão explorados e priorizados dentro do escopo deste trabalho. 

 Os materiais reunidos ao longo dos levantamentos foram organizados e agrupados em 

três tabelas (em anexos) com o intuito de fazer uma catalogação preliminar. A partir disso e da 

leitura do material foi possível observar que os materiais poderiam ser organizados em grupos 

delimitados por momentos emblemáticos e de relevância política da vida de Herbert Daniel 

durante a ditadura militar e o período de redemocratização. Esses momentos ou períodos de sua 

trajetória foram classificados para estudo da seguinte maneira: um primeiro período marcado 

pela participação de Herbert na guerrilha armada; um segundo momento delimitado a partir de 

sua experiência no exílio e de suas contribuições ao movimento homossexual e à política 

brasileira; e um terceiro momento no qual se destaca sua conhecida militância em defesa dos 

direitos das pessoas vivendo com HIV/Aids. 

Nesse sentido, esforçamo-nos em evidenciar as participações e contribuições de Herbert 

Daniel nos processos de redemocratização do país, partindo desde a resistência ao regime 

militar, as contribuições para o emergente movimento homossexual, à política nova e ao 

movimento de conscientização dos direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS. 
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2 DO MOVIMENTO ESTUDANTIL À REVOLUÇÃO ARMADA: O APAGAMENTO 

DA SEXUALIDADE 

 
“Anos a fio, carregando a pecha de terrível ‘terrorista’, 

um pânico me assombrou: que ‘descobrissem’ que eu 

ERA! Vivi um quase pesadelo, pensando que os jornais, 

que certa vez me classificaram de ‘braço direito de 

Lamarca’, poderiam estampar esta manchete 

assustadora: “Guerrilheiro Bicha”. Ou: “O terrorista era 

um tremendo invertido’” 

Herbert Daniel apud Green, 2018 

 

Herbert Eustáquio de Carvalho, nome de batismo, ou Herbert Daniel, um de seus 

codinomes de luta, pelo qual ficou mais conhecido, nasceu na cidade de Bom Despacho (MG) 

em 1946 - primeiro de três filhos de dona Geny Brunelli de Carvalho e Geraldo de Carvalho. 

Seu pai, segundo a maioria das obras que retratam a vida de Herbert Daniel, era um homem 

afrodescendente e atuava como cabo da polícia militar e radialista, sua verdadeira paixão, onde 

trabalhou ao longo de anos, ficando conhecido como Gê de Carvalho, já sua mãe era uma dona 

de casa com descendência italiana, e por essa miscigenação Herbert Daniel não se declarava 

como branco. Herbert se destacou por ser muito estudioso, de família oriunda da classe 

trabalhadora, sempre percebeu o valor da educação formal como meio para conseguir uma 

mobilidade social em termos econômicos. Talvez, por esse motivo, optou por cursar medicina, 

curso de grande prestígio e valorização remuneratória na sociedade brasileira (Gigante, 2023). 

Dona Geny e seu esposo viviam em Belo Horizonte, até que em 1946, ano do 

nascimento de seu filho Herbert, Geraldo fora designado para trabalhar na cidade de Bom 

Despacho, onde permaneceram por um curto período de tempo, retornando em seguida para 

Belo Horizonte. No ano de 1965, aos 18 anos de idade, Herbert Daniel ingressou no curso de 

medicina da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), renomada faculdade do Brasil da 

época e ainda hoje. Excelente aluno, destaque entre seus colegas, com as melhores notas da 

turma, Green (2018, p. 53) ao analisar seu histórico acadêmico da faculdade aponta: “Herbert 

concluiu o segundo ano de faculdade em dezembro de 1966 com um registro notável, recebendo 

a nota máxima (10) em Bioquímica, Fisiologia, Patologia Geral”, sua vida acadêmica seguiu 

assim até que, em 28 de março de 1967, filiou-se a Organização Revolucionária Marxista - 

Política Operária (POLOP) e ao longo daquele ano fora deixando seus estudos de lado para 

dedicar-se ao movimento estudantil. 
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2.1 O Jovem Herbert Daniel e o Movimento Estudantil Na Ditadura Militar 

 

Joelma Oliveira (2007), em sua tese de mestrado em sociologia apresentada ao 

departamento de Pós-Graduação da Universidade Estadual Paulista – UNESP, afirma que a 

POLOP surge no Brasil, primeiramente como Partido Operário Revolucionário, num contexto 

de intensos debates que tomavam conta de toda a América Latina: 

 

Na década de 1950 houve profundos debates na esquerda latino-americana. O 

fundamento das divergências estava nas relações que seriam estabelecidas entre os 

países imperialistas, industrializados do Norte, fundamentalmente os EUA, com os 

países subdesenvolvidos, agrários do Sul. Tanto comunistas quanto socialistas 

identificavam no imperialismo alguma espécie de impedimento. Para uns existiam 

conflitos, mas não necessariamente contradições de interesses; para outros, barreira 

ao desenvolvimento da economia nacional (Oliveira, 2007, p. 19). 

 

A principal questão que estava em debate naquele momento era o imperialismo e o 

controle dos países desenvolvidos do norte global, sobretudo os Estados Unidos da América, 

sobre os países subdesenvolvidos do sul global. Nesse contexto de intensos debates os ideais 

comunistas fortificaram-se por toda a América Latina, fortalecendo-se nas bases do operariado 

e do campesinato. Surge no Brasil, entre finais da década de 1950 e início de 1960, uma série 

de correntes que iam contra os ideais reformistas da esquerda brasileira, principalmente as 

advindas do Partido Comunista Brasileiro (PCB), são nessas correntes que surge a POLOP e a 

Política Operária, “o 1º Congresso da POLOP ocorreu na cidade de Jundiaí entre os dias 16 e 

19 de janeiro de 1961 e marcou o início da organização. Sua fundação foi iniciativa de um 

grupo do Rio de Janeiro que desde 1959 editava um boletim quinzenal chamado Política 

Operária” (Oliveira, 2007, p. 52). 

A POLOP acreditava na unificação dos trabalhadores do campo e da cidade para enfim 

vencer o imperialismo e a dominação do Estado. Tiago Oliveira, em sua dissertação de mestrado 

em história da Universidade Estadual de Feira de Santana, indica ainda dois problemas centrais 

que a POLOP identificava no Brasil, o primeiro está atrelado ao imperialismo das atividades 

industriais no país, “o capital internacional teria deformado a evolução econômica brasileira 

quando se apossou de setores básicos da mesma e, associando-se à burguesia nacional, 

multiplicou as formas de extorsão da mais-valia resultando em brutal exploração da classe 

operária, bem como da pequena burguesia” (Oliveira, 2015, p. 42), e o segundo dizia respeito 

a exploração da terra, realizada ainda através do latifúndio monocultor, “suas características 

eram o preço absurdamente baixo da mão de obra, o cultivo extensivo da terra com gêneros 

tropicais e matérias-primas para o mercado externo” (Oliveira, 2015, p. 42). 
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Nas literaturas consultadas não dizem exatamente em que momento a POLOP deixou 

de ser um partido e passou a ser uma organização, mas ao observarmos o contexto político 

brasileiro, podemos imaginar que seja por volta de 1965, quando é lançado o Ato Institucional 

n°2 (AI-2), que acabava com os partidos existentes, criando dois únicos partidos, o Arena e o 

MDB. Importa ainda destacar, que uma das estratégias da POLOP era a política/militância de 

massas, por isso sua união com os movimentos sociais como o movimento estudantil, 

importante articulador das massas naquele período. 

Dona Geny, em entrevista a Green (2018) afirma que Herbert desde muito pequeno 

gostava de ler, prática que levou para toda a vida. Herbert sempre demonstrou interesse por 

política, na faculdade, buscava com seus amigos livros, revistas e folhetos que abordassem essa 

temática (que circulavam em segredo), principalmente aqueles referentes ao marxismo. Após 

muito estudar sobre as teorias marxistas e as revoluções que estavam caminhando em sua volta, 

“Herbert havia adquirido um capital cultural rico, que se desenvolveu ainda mais e foi refinado 

à medida que ele absorvia novas ideias radicais na universidade” (Green, 2018, p. 49), foram 

essas ideias radicais que o levaram a se aproximar de militantes da POLOP despertando assim 

seu interesse em participar dessas organizações. 

No ano de 1967 também as manifestações contra a ditadura expandiram-se 

significativamente pelo país, e ao passo que Herbert se envolvia ainda mais no movimento 

estudantil e nos estudos marxistas, seus amigos que já participavam da POLOP perceberam seu 

interesse e o convidaram para participar da organização. Na POLOP, Herbert logo passou a 

desenvolver importante papel entre os militantes, como possuía excelente referencial teórico 

pelas incansáveis leituras que realizava, era ele o responsável por ministrar “cursinhos 

formativos” para instruir os novos integrantes. Neles eram ministrados conteúdos a respeito das 

teorias políticas e acadêmicas, sobretudo as teorias marxistas, as quais orientavam e estruturam 

a ideologia e alinhamento político adotados pela organização (Green, 2018). 

O pesquisador independente Israel Pechstein (2015), em sua análise de Passagem para 

o Próximo Sonho, obra de Herbert Daniel, aponta que a esquerda brasileira do período ditatorial 

(1964-1985) era dominada por preconceitos, principalmente referentes às sexualidades, que à 

época representava um “desvio pequeno-burguês”. Percebendo isso, ao adentrar ao movimento 

revolucionário se deparou com uma grande questão, a sua (homo)sexualidade. Herbert apontará 

mais tarde em seu livro Passagem para o Próximo Sonho, que ele deveria fazer uma escolha, 

fazer revolução ou viver sua sexualidade: 
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Meus problemas pequeno-burgueses me preocupam, como tantos empecilhos que eu 

tivesse para poder me tornar um bom revolucionário. Entre eles a sexualidade, mais 

explicitamente, a homossexualidade. Desde que comecei a militar, senti que tinha uma 

opção a fazer: ou eu levaria uma vida sexual regular – e transtornada, secreta e 

absurda, isto é puramente ‘pequeno-burguesa’, para não dizer ‘racionária’ - , ou então 

faria a revolução. Eu queria fazer a revolução. Conclusão: deveria ‘esquecer’ minha 

sexualidade (Daniel apud Green, 2018, p. 66). 

 

 

Essa escolha de abdicar sua (homo)sexualidade é marcada pelo intenso preconceito 

propagado pela esquerda, principalmente a armada, naquele período, que não permitiam tais 

identidades em seus quadros de militância (Pechstein, 2015). 

Enquanto ainda estava na faculdade de medicina da UFMG, e concomitantemente 

envolvido nas atividades na POLOP como os cursinhos formativos e as ações da militância anti 

ditatorial, Herbert também participava do Show Medicina, teatro organizado por alunos e 

professores da faculdade. Herbert, além de participar da produção de peças de diferentes 

artistas, elaborou e dirigiu peças de grande sucesso no Show Medicina. Nesta outra frente, ele 

alinhou seu talento de escrita e comentador de filmes, prática experienciada desde a sua infância 

quando escrevia resenhas de filmes para a rádio local, onde seu pai também era radialista. 

O ano de 1968 foi marcado por processos cada vez mais ativos de insurgências do 

proletariado brasileiro, principalmente pelas grandes greves e paralisações. Em 16 de abril, 

1600 operários da Companhia Siderúrgica Belgo Mineira, localizada em Sabará (MG), 

paralisaram os trabalhos para visibilizar suas demandas salariais que incluíam um aumento de 

25% no salário. Três dias depois, a paralisação chegou à Companhia Nacional de Energia 

Elétrica, localizada na região de Catanduva e Novo Horizonte (SP), e no dia seguinte 

paralisaram-se também os trabalhos na Mannesmann, de Belo Horizonte (MG) e outras 

empresas, até se somarem cerca de 15 mil trabalhadores em greve, os autores que abordaram 

essas greves, apontam que as ações não trouxeram os resultados esperados pelo operariado. 

Toda essa conjuntura política adensava os movimentos contra-ditatoriais e os fortaleciam entre 

as classes trabalhadoras, evidenciando o descontentamento desse segmento com a gestão 

governamental do período militar (Antunes; Rident, 2007). 

Esses e outros acontecimentos que vieram a acontecer em 1968 não foram um fato 

isolado do cenário brasileiro. Osvaldo Coggiola (2018), professor da Universidade de São Paulo 

(USP), afirma que 1968 foi um ano de intensas movimentações por todo o mundo, as mudanças 

que ocorriam após o fim da Segunda Guerra Mundial influenciaram no cenário político de 

diversos países. A economia mundial enfrentava uma grande instabilidade, a França que 

naquele momento estava em acelerado crescimento econômica passou logo no início de 1968 
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por eventos que levariam a uma crise mundial ainda maior. Coggiola aponta algumas questões 

que levaram a crise na França, que ficou conhecida como maio francês: 

 

O maio francês concentrou elementos que, noutras latitudes e eventos, apareceram 

dispersos ou só esboçados: o papel detonador do movimento estudantil, a participação 

(central, no momento álgido do confronto) da classe operária, distinguida do conjunto 

das “classes populares”, o questionamento de todas as formas de vida social 

precedentes, o papel central do “desejo”, o forte apelo do anti-imperialismo e da luta 

anticolonial, o questionamento do regime político (Coggiola, 2018). 

 

Estava posto então o importante papel das mobilizações sociais por todo o mundo, visto 

sobretudo pela força do movimento estudantil e a classe operária. O maio francês desencadeou 

por todo o mundo uma série de revoltas populares, questionando sobretudo os regimes políticos 

opressores que dominavam naquele momento. 

O Movimento Estudantil brasileiro, principalmente os de base, União Nacional dos 

Estudantes (UNE), União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES) e União Estadual 

dos Estudantes (UEE’s), foram os grandes encabeçadores dos movimentos revolucionários 

contra ditatoriais, por serem esses os segmentos que estavam nas escolas e nas universidades, 

pensando a ciência e construindo pensamento crítico. O Movimento Estudantil (ME), que por 

toda parte se organizava e se fortalecia por seu histórico de luta e forte adesão aos movimentos 

sociais, fora perseguido desde o início do regime militar. Foram os estudantes os responsáveis 

por organizar manifestações gigantescas como, por exemplo, a “Passeata dos Cem Mil (20 de 

junho de 1968)”, realizada em protesto contra a violência do regime militar que acabou por 

ceifar a vida do estudante secundarista Edson Luís4, em 28 de março de 1968 na cidade do Rio 

de Janeiro, onde estudantes protestavam contra as más condições do Restaurante Central dos 

Estudantes, popularmente conhecido como Calabouço. Com a escalada da violência e repressão 

do regime militar, essa juventude se viu obrigada a lutar por seus direitos, cerceados pela intensa 

perseguição e censura a seus movimentos, o que os levou a se organizarem como movimentos 

revolucionários clandestinos5 (Vasconcelos, 2015; Santos, 2009; Monteiro, 2018). 

Rômulo Pereira (2013, p. 18) - historiador e pesquisador, em sua dissertação de 

mestrado afirma que “a década de 1960 foi marcada por fortes mobilizações políticas, os 

indivíduos eram tomados pelo desejo de realizar as reformas de base e assumirem posturas 

políticas radicalizadas”. Tal percepção traz à tona o contexto político e social que o Brasil 

                                                           
4 Edson Luís de Lima Souto (1950-1968), era original da cidade de Belém do Pará e mudou-se para a cidade do 

Rio de Janeiro para estudar. 
5 Em muitos estados, como Minas Gerais, os movimentos estudantis passaram a ser perseguidos e de certo modo 

proibido nas universidades, corriqueiramente as mais diversas literaturas apontam esse fato como marco na 

transição para a clandestinidade e para o início de uma ação mais radical desses movimentos. 
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enfrentava na época, afirmando, ainda, a participação da juventude nos processos de 

transformação. Pereira (2013, p. 18) também ressalta que “muitos dos adolescentes que 

tomaram o caminho da luta armada tinham a esperança de que a revolução traria a reboque 

outras transformações, ou seja, mudanças que solucionariam também seus problemas pessoais”, 

era na esperança desses jovens que as organizações revolucionárias se fortaleciam e ganhavam 

espaços. 

Em 1968, influenciados pelos ideais revolucionários de Régis Debray e Che Guevara, 

companheiros de luta na revolução cubana, foram os principais pensadores no que vieram a 

chamar de “modelo de revolução latino-americana”. Che Guevara foi assassinado em 7 de 

outubro de 1967 por um soldado boliviano, enquanto Debray encontra-se vivo até os dias de 

hoje. O modelo de guerrilha elaborado por Che e Debray se espalhou por diversos países que 

também passavam por processos de revoluções populares e que acreditavam na revolução por 

meio da guerrilha rural. Em setembro de 1967, líderes da POLOP dos estados de Minas Gerais, 

São Paulo e Rio de Janeiro reuniram-se no IV Congresso Nacional da POLOP numa casa de 

praia no litoral de São Paulo para debater os caminhos que seguiriam a partir daquele momento, 

uma das principais pautas era a adesão à luta armada ao qual principalmente os líderes de Minas 

Gerais acreditavam ser iminente. Derrotados pela maioria dos votos, os líderes que defendiam 

a via de revolução armada lançaram uma “Carta aberta aos revolucionários” onde assinalavam 

que:  

uma radicalização estava acontecendo em todo o mundo, especialmente na América 

Latina. O Brasil e a América Latina eram diferentes da Europa… ‘Enquanto a direção 

nacional tem o seu projeto baseado na esperança de uma insurreição urbana, 

colocamos que a luta armada - como forma fundamental de luta de classes na atual 

conjuntura - terá que ser centralizada no campo, sob a forma de guerra de guerrilha’ 

(Green, 2018, p. 68). 

 

 

Essa carta primeiro aponta para os diferentes tipos de ideais de revolução, enquanto que 

parte dos militantes da POLOP acreditavam na “insurreição urbana”, ou seja, acreditavam que 

essa revolução deveria partir das grandes cidades, onde concentrava-se as massas proletárias e 

os centros de poderes do Estado. Outra parte dos militantes acreditavam que a revolução deveria 

ser feita no campo, em confrontos diretos por meio das guerrilhas armadas no campo, inspirado 

nas revoluções que aconteciam em outros países latino-americano, como Cuba. Em segundo 

lugar, aponta um rompimento entre a POLOP Nacional e alguns membros, principalmente 

partindo dos militantes de Minas Gerais, dentre os quais estava Herbert, pois os dissidentes 

acreditavam na necessidade iminente da revolução armada em campo, muito inspirados nos 

ideais de Che e Debray, mobilizados pelas leituras e debates que esse núcleo realizava. 
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2.2 Herbert Daniel e a Luta Armada Nas Organizações Revolucionárias 

 

Nasce a partir dessa cisão a “Organização” ou “O.”, organização esta que buscaria 

aplicar de forma mais efetiva as táticas de combate, primeiro para levantar fundos e depois para 

a implementação de estratégias de guerrilha.  Herbert participou ativamente dos debates que se 

seguiram após o congresso que levou à cisão e fundação da O., participou inclusive em julho 

de 1968 do congresso que estabeleceu a O. como uma entidade nacional. Nesse meio tempo, 

Herbert não assumiu grandes papéis e funções nas organizações às quais se integrou, além da 

participação nos debates, mas continuou ministrando os cursinhos formativos para os novos 

militantes (Green, 2018). 

Ítalo Rodrigo Cordeiro (2010), discutindo sobre as revoluções na América Latina da 

década de 1960 e a influência de Régis Debray para a criação do foquismo, destaca que, 

inspirados em Frantz Fanon6, Debray e Guevara justificavam o uso legítimo da violência desde 

que ela partisse dos ideais revolucionários e fosse utilizada para “o bem maior”. Eles 

acreditavam que o momento ideal para a revolução poderia nunca chegar, contudo, existiria a 

possibilidade desse momento ser criado por meio de movimentos de guerrilha rural, como 

também pensado a partir de pequenos focos. Surge daí a ideia de “foquismo”, que consiste em 

estruturar a guerrilha em pequenos focos, espalhadas em diferentes partes do território que 

ocupavam (Cordeiro, 2010).  

A Organização ou “O.”, fundada com a cisão da POLOP, aplicava seus esforços nos 

movimentos que levariam às lutas de guerrilha armada, visto que os militantes que se aliaram 

a essa organização acreditavam veementemente que o Brasil deveria seguir o exemplo de outros 

países que haviam passado por revoluções engendradas pela luta armada e que obtiveram êxito. 

Uma das experiências revolucionárias de grande influência no cenário brasileiro e latino-

americano foi a Revolução Cubana. 

A Revolução Cubana (1953 - 1959) foi um grande movimento de insurreição das massas 

trabalhadoras contra ditadura militar que se instalaram em Cuba. A Revolução Cubana ficou 

conhecida em toda América Latina primeiramente pela sua vitória contra o regime militar ao 

destituir do poder em 1959 o ditador Fulgencio Batista, e segundamente pelas suas estratégias 

de combate às forças militares, marcada pelas guerrilhas rurais. Jean Sales (2011, p. 100), ao 

                                                           
6 Psiquiatra e filósofo dedicado aos estudos pós-coloniais, a teoria crítica e ao marxismo, possui um vasto estudo 

sobre as estruturas coloniais e raciais. 
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discorrer sobre a Revolução Cubana afirma que: “Cuba apoiou claramente grupos que 

propunham o desencadeamento da luta armada no continente por meio da guerra de guerrilhas. 

Fazia isto, entre outros meios, por meio do treinamento guerrilheiro oferecido a diversos 

agrupamentos, o que era contrário à linha adotada pelos comunistas”, dado que demonstra além 

da influência dos ideais cubanos o seu apoio aos países latino-americanos que também passaram 

por regimes ditatoriais. 

Para que as estratégias de guerrilha que desejava-se aplicar aqui no Brasil funcionasse, 

era preciso que fossem seguidos uma série de passos, como, por exemplo, expropriações de 

bancos, para levantamento de fundos que seriam usados para possibilitar os próximos passos e 

subsidiar suas ações, tais como: compra de armas e munições para implementação de campos 

de treinamento; financiamento de viagens de militantes a outras cidades e estados para 

negociarem apoio e abrigos para os militantes na clandestinidade se manterem escondidos e 

seguros (Green, 2018). 

Um diferencial na “rotina” revolucionária de Herbert Daniel, foi a sua participação nas 

ações armadas. Ele, que até então não havia tido grande destaque nas ações diretas, começou a 

demonstrar mais interesse no projeto revolucionário com a nova função. Em suas palavras: 

“Comecei bem 1969, fazendo minha primeira ação armada, com todo entusiasmo e um pouco 

de ignorância. Desta vez — a gente se alegrava — estamos começando a fazer ‘alguma coisa’. 

A Organização, uma entre tantas, ‘partira para a luta (armada)’” (Daniel apud Green, 2018, p. 

96). 

Seguindo a estratégia de arrecadar fundos, a O. organizou duas expropriações de bancos, 

todas bem-sucedidas. As operações aconteciam sempre nos horários menos movimentados das 

instituições, com poucos integrantes ao qual se deviam entre os que entrariam nos 

estabelecimentos e os que prestavam o apoio necessário para a fuga. As operações não duravam 

muitos minutos, apenas o suficiente para extrair o dinheiro e deixar alguma mensagem, caso 

houvesse. Green (2018) afirma que em 1968, realizaram sua primeira ação no Banco do 

Comércio e Indústria de Minas Gerais, de onde levaram 20 mil cruzeiros em três minutos de 

operação. Poucos meses depois foi realizada uma nova operação, desta vez no Banco do Brasil 

de Belo Horizonte, levando cerca de 10 mil cruzeiros novos. 

A segunda ação aconteceu simultaneamente à segunda tentativa fracassada de greve dos 

trabalhadores de Contagem (MG), sobre isso Green (2018, p. 90) aponta: “O fracasso da greve 

provavelmente reduziu a área de influência da O. no movimento sindical”, para piorar a 

situação, uma semana após a expropriação a polícia prendeu dois membros do grupo, era 
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preciso então agir. Em outubro de 1968, ainda sob influência dos processos de insurgência do 

proletariado brasileiro desencadeados em abril, como mencionado anteriormente, a O. 

organizou uma ação mais radical. Atacaram com bombas as casas de dois militares renomados 

e espalharam panfletos pelas ruas anunciando seu nome novo, Comando de Libertação 

Nacional (COLINA)7. A nova denominação foi pensada não só em referência a outros 

movimentos com nomes semelhantes para, assim, alinhar a organização com movimentos 

renomados que estavam dando certo em outros países, mas também para que o nome pudesse 

melhor circular entre pessoas que podiam vir a apoiar as suas causas (Silva, 2009). 

Já em 1969, o COLINA organizou sua primeira ação, seguindo os mesmos padrões das 

realizadas antes da troca de nomes, invadiram simultaneamente, os Bancos da Lavoura de 

Minas Gerais e o Mercantil de Minas Gerais, localizados em Sabará (MG) região metropolitana 

de Belo Horizonte, levantando cerca de 25 mil cruzeiros. Apesar dos envolvidos nas operações 

portarem armas durante as ações, estas ocorriam de forma muito rápida e com o menor uso 

possível de violência. Herbert, que também migrara para a nova organização, normalmente não 

participava desse tipo de ação, contudo no momento precisou substituir um companheiro que 

de última hora não conseguiu participar, na ocasião ele portava um revólver calibre .38 (Green, 

2018). 

Logo após as ações aos bancos, membros do COLINA foram rastreados, presos e 

torturados8 pela polícia para conseguirem mais informações sobre o restante do grupo. Quando 

os demais militantes perceberam o sumiço dos primeiros presos era tarde demais e mais 

militantes foram presos, colocando em risco a vida daqueles que estavam em liberdade e que 

ainda permaneciam em Belo Horizonte. Era preciso então fugir da cidade, o destino escolhido 

por muitos, inclusive por Herbert fora a cidade do Rio de Janeiro, mais movimentada e onde 

eram menos conhecidos, podendo assim passar despercebidos. Sobre Herbert Daniel, Green 

(2018, p. 101) afirma que ele escapou por pouco das prisões e que sua fuga fora discreta e 

encoberta pelas festas de carnaval: “não sabemos muitos detalhes sobre a partida de Herbert de 

Belo Horizonte, tão pouco sabe sua família, pois ele mantinha suas atividades políticas 

                                                           
7 As mudanças de nomes das organizações eram uma estratégia bastante comum, realizadas sobretudo quando 

haviam uniões ou separações de organizações ou para despistar a polícia quando o antigo nome estava muito 

conhecido entre os órgãos repressores. 
8 Era comum o uso de tortura, por parte da polícia, em presos políticos para a obtenção de informações que os 

levassem ao paradeiro de pessoas procuradas e planos das organizações. Dilma Rousseff, em entrevista ao Conexão 

Repórter em 2016, relata os horrores  que viveu enquanto esteve em cárcere: pau-de-arara, choques elétricos, esses 

são exemplos das torturas enfrentadas pela ex-presidenta do Brasil: Ver entrevista: 

https://www.youtube.com/watch?v=PHrmKVPrAbo; ver também depoimento da Comissão Nacional da Verdade: 

https://www.youtube.com/watch?v=FupRtchCB1A. 

https://www.youtube.com/watch?v=PHrmKVPrAbo
https://www.youtube.com/watch?v=FupRtchCB1A
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clandestinas em segredo. Sabemos que deixou sua casa no início de fevereiro de 1969, 

embarcando em um ônibus para o Rio”. Green (2018) aponta ainda que ao final de fevereiro de 

1969 o COLINA praticamente deixou de existir em Belo Horizonte. 

Ao chegar ao Rio em 1969, Herbert foi acolhido por um casal de artistas homossexuais, 

o abrigo fora providenciado por Maria do Carmo9, membro da organização no Rio de Janeiro. 

Sobre seus anfitriões Herbert escreveu mais tarde: “Fiquei muito excitado e na expectativa, era 

a primeira vez que via um casal assim, aceito pelos amigos todos” (Daniel apud Green, 2018, 

p. 104), mesmo não tendo tido nenhum tipo de relação sexual com seus anfitriões, Herbert teve 

fantasias eróticas com o casal. Ao longo de 1969, Herbert, assim como os demais militantes 

fugidos de Minas, viveria em diversos esconderijos, o que dificultaria o rastreio de seu 

paradeiro. 

 

Em determinado momento, morou com Maria do Carmo e Juarez; em outro dividiu 

um apartamento com Ladislau Dowbor - eles apreciavam muito a companhia um do 

outro, bem como as discussões políticas que tinham. Também ficou com Carlos 

Alberto durante um período naquele ano. Dilma Rousseff lembra-se que, no início de 

1969, mudou-se para um apartamento em Copacabana com Iara Iavelberg e, logo em 

seguida, Daniel juntou-se a elas (Green, 2018, p. 106). 

 

Apesar de trocarem com frequência de esconderijos e as perseguições ainda serem 

presentes, os militantes encontravam meios de encontrarem e manterem relações sociais e 

políticas. Herbert gostava particularmente de encontrar suas amigas, em especial Iara e Dilma, 

nas praias do Rio, onde passavam despercebidos em meio à multidão. As intensas perseguições 

que as organizações de oposição ao regime militar vinham enfrentando causavam grandes 

perdas nos seus quadros de militantes, uma vez que muitos deles estavam sendo presos, 

torturados e mortos pelo regime. 

Dilma Rousseff (2021), ex-presidenta do Brasil, primeira e única mulher, até os dias de 

hoje, a ocupar o cargo. Dilma foi militante de organizações revolucionárias como a POLOP, o 

Colina e a Vanguarda Armada Revolucionária - Palmares (Var-Palmares), participou 

ativamente como liderança do movimento estudantil e dos movimentos revolucionários contra-

ditatoriais que aderiram à luta armada, contudo sua atuação fora mais voltada para atividades 

intelectuais, como a conscientização das massas proletárias. Dilma e Herbert se conheceram 

por volta do ano de 1966, mas se aproximaram quando, em 1967, ambos faziam parte da mesma 

organização, a POLOP e posteriormente o COLINA (Rousseff, 2021). 

                                                           
9 Maria do Carmo Brito (1943), socióloga, foi militante da Polop em Minas até 1963 quando foi designada para o 

estado de Goiás onde trabalhou na organização dos camponeses. Após o golpe militar em 1964 ela e seu marido, 

Juarez Guimarães de Brito, mudaram-se para o Rio, onde Maria ingressou no curso de ciências sociais da 

Universidade Federal Fluminense (UFF), engajando-se também no movimento estudantil (Green, 2018). 
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Iara Iavelberg (1944-1971), estudante de psicologia, líder estudantil entre os anos 60 e 

70, importante militante dos movimentos revolucionários contra-ditatoriais, participando de 

diversas organizações como a POLOP e a Var-Palmares. Iara fora uma das poucas mulheres a 

participar ativamente de ações armadas, como expropriações a bancos e treinamento de 

guerrilha (Nogueira, 2025; Pamplona, 2009). Green (2018), ao falar sobre a participação de 

mulheres nas organizações armadas, afirma que Marcelo Ridenti em seu trabalho O Fantasma 

da Revolução Brasileira, calculou que 15% a 20% dos participantes de revoluções armadas 

eram mulheres e um número menor ainda ocupava cargos de liderança nesses espaços. 

Ainda em 1969, quando chegaram ao Rio, Herbert e Dilma foram responsáveis por 

tentar fortalecer o grupo na cidade, contatando jovens, principalmente os secundaristas, para a 

organização, assumindo assim papéis de liderança dentro do COLINA. Foram eles, juntamente 

com outros representantes responsáveis pelas reuniões, que levaram a organização à junção 

com outras. 

Ao observarmos a obra de Green (2018), percebemos que 1969 foi o ano de junções 

entre as organizações revolucionárias. Em abril, líderes do COLINA - entre eles Maria do 

Carmo, Herbert e Dilma, reuniram-se com líderes de um grupo do Rio Grande do Sul10 em uma 

casa em Teresópolis. Ao final da reunião decidiram adotar o nome Ex-Colina, pois tinham 

interesse em unirem-se à Vanguarda Popular Revolucionária - VPR, grupo fundado em 1967 

por dissidentes da POLOP de São Paulo, o grupo operava majoritariamente em São Paulo, 

apoiando o movimento estudantil e realizando expropriações em bancos e roubos de armas. 

Nos meses que se seguiram à fundação do Ex-Colina, o grupo se reuniu com lideranças 

da VPR, para tratar da junção dos grupos. As reuniões que ficou conhecida como a Conferência 

de Fusão, realizadas em junho e julho de 1969, entre as decisões tomadas foi a convocação para 

um congresso de unificação adesão de um novo nome, escolheram Vanguarda Armada 

Revolucionária - Palmares (VAR-Palmares)11. A conferência de unificação aconteceu em 

setembro de 1969, em Teresópolis, durando 26 dias de intensos debates que levariam a um 

racha do grupo, antes mesmo da junção das forças. 

O racha foi causado por dois principais grupos, de um lado o “grupo dos sete”, liderado 

principalmente por Carlos Lamarca, Cláudio de Souza Ribeiro, Darcy Rodrigues, José 

Raimundo da Costa e José Araújo Nóbrega12, que acreditavam na revolução armada imediata, 

                                                           
10 As literaturas consultadas não revelam o nome do grupo. 
11 As junções entre essas organizações aconteciam para que com a união de diferentes grupos se fortalecesse a 

causa comum, a revolução contra-ditatorial. 
12 Todos ex-membros das Forças Armadas. 
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e do outro, o grupo que acreditava que, para além da revolução armada, era preciso a militância 

de massa entre o operariado brasileiro. Para este grupo, seria neles que encontrariam maior 

apoio e força para as mudanças as quais buscavam. Foi nessa discordância sobre estratégias de 

mobilização, enfrentamento, combate e formas de desmantelamento do regime que Herbert se 

separou de Dilma Rousseff, sua grande amiga e confidente de anos, pois ela se alinhou com o 

grupo que tinha ainda esperanças na militância entre os operários. Já Herbert, juntamente com 

seus amigos Maria do Carmo e Juarez13, uniram-se ao grupo dos sete e à esperança de executar 

estratégias de guerrilha rural, que acreditava serem mais efetivas (Green, 2018). 

Dilma Rousseff (2021, p. 26) lembra-se do momento em que ela e seu amigo perceberam 

que se separariam. Em suas palavras: “Ele iria para a VPR [Vanguarda Popular 

Revolucionária], isso porque nós não éramos favoráveis à visão militarista da luta armada. E, 

naquele instante, revíamos algumas coisas. Mas nós defendíamos, claramente, que, para além 

dessa divisão, permanecia a nossa amizade” - ficaria, então o sentimento de amor e parceria 

entre os dois acima das divergências quanto ao alinhamento de perspectivas acerca de como 

fazer a revolução. 

Até esse momento, Herbert acreditava que a revolução armada era a principal forma de 

combate ao regime militar, para ele a luta armada era um sonho que estava cada vez mais 

próximo. Em conversa com amigos ele declarou: “vou para alguma coisa séria, para aquilo que 

nós sonhamos fazer, que é luta no campo” (Daniel apud Green, 2018, p. 130), era o primeiro 

anúncio de que ele iria para o campo de treinamento de guerrilha. 

 

2.3 Rumo ao Campo De Treinamento e a Participação Homossexual Nas Lutas Armadas 

 

Esta nova organização foi nomeada de Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 

mantendo assim o mesmo nome da antiga organização, sua principal ação foi implementar no 

Vale do Ribeira (SP) um campo de treinamento, onde 18 militantes, entre eles Herbert Daniel, 

seriam treinados pelo ex-capitão do exército Carlos Lamarca14, que havia fugido do quartel 

onde trabalhava, e que na fuga levou consigo 63 fuzis FAL, 3 metralhadoras leves e munições 

                                                           
13 Juarez Guimarães de Brito (1938-1970), foi esposo de Maria do Carmo, foi militante da POLOP em Minas até 

1963 quando foi designado para o estado de Goiás onde trabalhou na organização dos camponeses. Participou após 

do golpe de 1964, de grupos revolucionários como o COLINA do Rio de Janeiro, para onde mudou-se em 1964, 

e da VPR. 
14  Carlos Lamarca (1937-1971) grande liderança nos movimentos contra-ditatoriais, foi capitão do 4° Regimento 

de Infantaria do quartel de Quitaúna em Osasco, por discordar com os caminhos que o exército havia tomado após 

o golpe militar, filiou-se a VPR e fugiu de seu quartel portando 63 fuzis Fal, 3 metralhadoras leves e munições 

(Green, 2018). 
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(Green, 2018). Herbert não encontrava-se entre o corpo diretivo da VPR, contudo, ainda 

desenvolvia importante papel entre os militantes. 

Em 1970, durante os três meses de treinamento Daniel exerceu importante papel, foi 

uma espécie de liderança entre seus colegas, apaziguando e resolvendo situações conflituosas 

que faziam parte do cotidiano dos campos de treinamento. Contudo, esta empreitada pouco 

durou, logo as forças militares descobriram a localização do campo de treinamento e enviaram 

um destacamento para reprimi-los. Por pouco os militantes não foram pegos de surpresa, 

rapidamente dividiram-se em pequenos grupos para fugir da região. Daniel fugiu em um ônibus 

rumo à cidade de São Paulo, “naquela altura, nossa cara, trabalhada pelos insetos, tinha perdido 

um pouco da urbanidade. Nossas roupas, depois de meses de mochila, tinham um ar miserável 

e cheiravam mal. Parecíamos camponeses vestidos para uma visita à grande cidade” (Daniel 

apud Green, 2018, p. 145), assim conseguiram fugir do Vale do Ribeira. 

Ao pensarmos no cenário de revoluções e guerrilhas armadas, podemos notar que havia 

um “padrão” do corpo revolucionário da luta armada que, de modo geral, fora inspirado em 

Che Guevara, mas que em alguns espaços aqui no Brasil fora inspirado no próprio capitão 

Carlos Lamarca. Ambos seguem o mesmo padrão físico: másculos, magros, altos e fortes. 

Herbert, contudo, nunca atendera a esses padrões, era baixo, gordo e nunca apresentou grande 

aptidão para atividades físicas. Se partirmos dessa imagem do “Homem revolucionário” e do 

imaginário em torno dessa figura, concluiremos que seria improvável a participação de Herbert 

em ações revolucionárias que envolvessem porte de armas e esforços físicos. No entanto, 

contrariando essa lógica e imbuído de sua competência e da insistência em querer, de fato, fazer 

a diferença, ele participou tanto de treinamentos de guerrilha, quanto de sequestros de 

embaixadores.  

A participação de homossexuais em espaços tidos como revolucionários, pouco é 

mencionado, entre as pesquisas realizadas, Herbert Daniel foi o único nome mencionado ao 

pesquisarmos sobre esse assunto. Muito dessa exclusão está associada ao preconceito existente 

na esquerda brasileira, sobretudo em organizações revolucionárias - como veremos no capítulo 

três deste trabalho, que gerava uma interdição às homossexualidades nesses espaços. Ao 

pesquisarmos sobre homossexuais, os temas mais encontrados são referentes a perseguição que 

essa comunidade enfrentou durante o regime militar e de algum modo as formas de resistências 

e enfrentamento ao regime militar, que estão atrelados sobretudo as produções nos meios de 

comunicação e a sociabilização dessas pessoas (Quinalha, 2021). 
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Mas, não foi apenas por sua determinação e comprometimento com a causa, por ser um 

militante aguerrido, que Herbert Daniel conseguiu atuar na frente de luta armada. Foi também 

por ter disciplinado seu corpo para performar o ideal de masculinidade vigente na esquerda 

revolucionária, através da contenção de sua sexualidade. 

 

Anos a fio, carregando a pecha de terrível ‘terrorista’, um pânico me assombrou: que 

‘descobrissem’ que eu ERA! Vivi um quase pesadelo, pensando que os jornais, que 

certa vez me classificaram de ‘braço direito de Lamarca’, poderiam estampar esta 

manchete assustadora: “Guerrilheiro Bicha”. Ou: “O terrorista era um tremendo 

invertido”... Na época a gente imaginava que essas coisas eram ofensivas e “taras 

sexuais” eram reservas (i)morais da Pátria da direita. À esquerda éramos abstratos, 

voláteis, imunes: o corpo-militante era o corpo de um anjo exterminador de sexo 

exterminado. Não é por outra razão que eu - e todos!- silenciava. Bicha admissível, só 

a caladinha (Daniel apud Monteiro, 2018, p. 94). 

 

Ao silenciar-se, Herbert disciplinava seu corpo e sua sexualidade a seguir os padrões 

sociais vigentes. Esse disciplinamento do corpo, nada mais é que a docilização, aos modos que 

Foucault (1994) aponta como os meios que o Estado opera para introjetar nos sujeitos, a partir 

dos discursos e do uso da imagem, os padrões sociais a serem seguidos.  Segundo Foucault 

(1985; 1994), as instituições/Estado exercem o poder e esse poder opera a seu favor 

disciplinando os corpos, conformando os corpos num determinado modelo,  que com o tempo 

é introjetado nos sujeitos de modo que não se tornar mais a atuação  das instituições para vigiá-

los e puni-los, pois esses mesmos sujeitos exercem automaticamente essas funções uns sobre 

os outros, muito semelhante ao que acontece com Herbert Daniel, que internalizou os ideais do 

homem revolucionário de tal maneira que abdicou de sua sexualidade para buscar se construir 

no modelo ideal de corpo revolucionário. Herbert disciplinou seu corpo, seus hábitos e desejos, 

a não transporem os limites da sexualidade heteronormativa, silenciando-o, apagando de si o 

que não encaixava-se nas normas sexuais hegemônica. 

É a partir da imagem de Che Guevara que se deu a construção da identidade do 

“Homem15 revolucionário”, que personifica e materializa o ideal do revolucionário: 

masculinizado; sem fraquezas; em perfeito estado físico e, sobretudo, Homem. Não por acaso, 

corpos não hegemônicos, ou seja, que não estivessem alinhados a essa imagem, tiveram pouco 

espaço para atuação nas organizações revolucionárias e quando nelas participaram foram 

excluídos das construções das narrativas da história oficial deste período (Gomes; Parra, 2024). 

Robert Connell e James Messerschmidt (2013) afirmam ainda que a “masculinidade 

                                                           
15 Utilizaremos Homem com H maiúsculo para nos referir ao sexo masculino, mais ainda, ao Homem Cisgênero, 

heterossexual e másculo, portador de toda a virilidade que caberia em um único indivíduo, mas que transpassa o 

coletivo a sua volta, como também coloca o masculino como qualificador da própria política e da própria 

revolução, as quais seriam arenas para Homens com H maiúsculo. 
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hegemônica” foi a grande possibilitadora da dominação masculina sobre as mulheres e fora ela 

também a responsável pela separação das masculinidades, principalmente das subalternizadas, 

que aqui entendemos como as dos homens gays. Se entendermos o ideal do “Homem 

revolucionário” como um dispositivo de poder regulador da esfera coletiva e da vida política, 

podemos pensar em como ele impactou a participação de homens gays nas organizações 

revolucionárias e em suas ações ou mesmo a invisibilização da participação de corpos não 

hegemônicos.  

Nos documentos que analisamos para a construção deste trabalho, Herbert Daniel é o 

único nome mencionado como homossexual que participou ativamente das lutas armadas, uma 

análise de sua trajetória de vida é essencial para pensarmos outras possibilidades de existências 

nesses espaços de confronto. Não queremos aqui analisar Herbert como sujeito único nesses 

espaços, mas como uma ruptura no sistema que nos possibilita visualizar a comunidade 

homossexual da ditadura em outros espaços para além dos de perseguições. Sua trajetória nos 

possibilita enxergar as contribuições que sujeitos não hegemônicos deram para a construção 

desse país. 

Corpos como os de mulheres e de homossexuais, por serem excluídos dos padrões 

hegemônicos, não eram bem-vistos e recebidos em muitos espaços onde a política nacional e o 

enfrentamento da ditadura militar eram pautados e discutidos e a revolução política era 

construída. Os homossexuais por, na visão da esquerda da época, representarem um “desvio 

pequeno-burguês”16, ou seja, um “privilégio” ou desvio que naquele momento não constituía 

um problema ou opressão para o proletariado brasileiro. As mulheres, por serem consideradas 

o sexo frágil, percepção mais comum em espaços de revolução armada, principalmente nos 

campos de treinamento de guerrilha. 

A questão da fragilidade feminina pode ser observada a partir da experiência de Iara 

Iavelberg. As pesquisadoras Maria Nogueira (2025) e Maria Pamplona (2009), ao estudarem a 

participação feminina em movimentos revolucionários na ditadura militar, afirmam que a 

imagem de Iara é constantemente distorcida sendo associada apenas como “amante” do capitão 

Carlos Lamarca, o fato é que Iara fora uma grande guerrilheira e durante a ditadura militar 

participou de diversas ações como o treinamento de guerrilha e expropriações de bancos. Iara 

participou da mesma turma de treinamento de Herbert, que veremos mais à frente, sendo sua 

                                                           
16 A esquerda neste período utilizava o termo para denominar comportamentos e ideologias que privilegiavam o 

individualismo em detrimento da ideia de coletividade. 
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participação objeto de diversos questionamentos. Ela e Carmen Jacomini17 foram as únicas 

mulheres da turma, ambas receberam treinamentos de primeiros socorros antes de irem para o 

campo de treinamento, isso ajudava a justificar suas participações e silenciava os que não 

concordavam com a adequação física de mulheres (Green, 2018). 

Ao participar do treinamento de guerrilha no Vale do Ribeira (SP) em 1970, Iara rompia 

com os padrões da masculinidade hegemônica nas frentes de combate da esquerda 

revolucionária, do mesmo modo Herbert, ao afirmar sua sexualidade, mesmo que isso aconteça 

apenas anos depois do treinamento, transgride esses mesmo padrões. Enquanto eles estavam 

em campo de treinamento, uma mudança significativa no cenário político revolucionário 

acontecia aqui fora, a polícia política18 do Rio e de estados circunvizinhos realizou uma série 

de prisões de diversos militantes de várias organizações, entre elas a VPR, que perdeu um 

número significativo de militantes ao sofrer essas perseguições. As investigações e 

perseguições a esses militantes já vinham acontecendo há um longo período, mas foi com essas 

prisões, e apoiados na tortura desses indivíduos, que a polícia descobriu a localização deste 

campo de treinamento. 

Após esse episódio de perseguições em 1970, a VPR encontrava-se basicamente 

acabada no Rio de Janeiro, uma vez que parte de seus militantes estavam em campo de 

treinamento e a outra estava presa, os membros restantes passavam uma grande insegurança, a 

qualquer momento a polícia poderia conseguir informações sobre suas localizações e encontrá-

los, era preciso então desaparecer. Os militantes que fugiram do campo de treinamento após o 

cerco das forças do regime militar, encontraram às redes de contatos resumida, eles estavam 

então desassistidos e sem apoio de seus companheiros de organização. 

Green (2018) afirma que quando fugiu do campo de treinamento no Ribeira ao final de 

abril de 1970, Lamarca havia lhe dado a importante missão de contatar as lideranças urbanas 

para informar sobre a situação que haviam enfrentado e cuidar dos preparativos para receber os 

militantes que haviam ficado para trás a fim de romper o cerco das forças armadas. 

 

Quando conseguiu entrar em contato com os membros dispersos no Rio e medir a 

força do grupo, Daniel percebeu que tinha mais duas grandes tarefas em mãos. 

Precisava encontrar uma forma de impedir a destruição total da VPR e, ao mesmo 

tempo, garantir a libertação da quantidade cada vez maior de membros que estavam 

presos e eram torturados (Green, 2018, p. 150). 

 

                                                           
17 Green (2018) descreve Carmen como uma atriz realizada, que filiou-se à VPR em 1969, participando de ações 

armadas antes mesmo de ser selecionada para o campo de treinamento. 
18 A Polícia Política foi um aparato repressivo do Estado, ligado ao DOI-CODI (Destacamento de Operações de 

Informação - Centro de Operações de Defesa Interna) e ao DOPS (Departamento de Ordem Política Social), 

responsável por vigiar, perseguir e torturar os opositores do regime militar. 
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Seria grande a missão que Herbert enfrentaria pela frente, reerguer uma organização a 

qual encontrava-se tão fragilizada exigira muito esforço de sua parte. Ao chegar de volta ao Rio 

de Janeiro ainda em abril de 1970, Herbert encontrou a VPR totalmente destruída e sem lugar 

para onde ir, por coincidência encontrou-se com Paulo Brandi, irmão de Juarez de Brito que 

havia se suicidado naquele mês ao ser emboscado numa operação da polícia. Paulo mantinha 

contato com Alex Polari19 e Alfredo Sirkis20 militantes da VPR que estavam na clandestinidade, 

informou-lhes sobre o retorno de Herbert (Green, 2018). As literaturas pesquisadas, não fazem 

referência sobre o destino de Herbert nesse primeiro momento, mas tudo nos leva a crer que 

recebeu ajuda de Paulo Brandi para se esconder e conseguir contato com Alex e Alfredo. 

Ao perceber que era sua responsabilidade reerguer a organização, mais uma vez Herbert 

Daniel retomou seu papel de liderança e, juntamente com Carlos Lamarca começou a reunir 

novos membros, principalmente entre os estudantes secundaristas. Com a VPR um pouco mais 

fortalecida com novos militantes, era a hora de pôr em prática táticas para libertar seus 

companheiros presos e foi, então, que Daniel teve a ideia de sequestrar o embaixador alemão 

no Brasil. Juntamente com outras duas organizações, Ação Libertadora Nacional (ALN)21 e 

Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT)22, no dia 11 de junho de 1970, numa ação que 

durou cerca de quatro minutos, o embaixador alemão Ehrenfried Holleben foi sequestrado. Na 

operação, Herbert Daniel portava uma pistola calibre .45 e foi dele a ordem para o embaixador 

deixar o carro em que estava e entrar no carro de fuga. A ação envolveu 9 militantes, 1 agente 

da polícia federal foi morto e outros dois gravemente feridos, como resultado a organização 

conseguiu a libertação de 40 presos brasileiros, expatriados para Argélia (Green, 2018). 

Vendo que a ação gerara bons resultados, mas que ainda existia uma grande quantidade 

de presos políticos sofrendo todos os tipos de violências e violações, a VPR organizou outro 

sequestro, dessa vez o alvo era o embaixador suíço Giovanni Bucher. Em novembro daquele 

mesmo ano o plano fora executado e o embaixador sequestrado, Herbert participou ativamente 

do sequestro, tanto na ação em si, como nas negociações que se seguiram. Entre as exigências 

para a soltura do embaixador estavam: 

                                                           
19 Ex-guerrilheiro e líder religioso, durante a ditadura militar participou da militância estudantil e da VPR onde 

participou de ações de expropriações e dos sequestros dos embaixadores alemão e suiço.  
20 Alfredo Hélio Sirkis (1950-2020), foi vereador do Rio de Janeiro por quatro mandatos, deputado federal (2011-

2015), ex-guerrilheiro, jornalista e ambientalista, escritor de livros como Os Carbonários (1980), que recebeu o 

Prêmio Jabuti de 191. 
21 Organização revolucionária de luta armada, formada a partir de um racha do Partido Comunista Brasileiro (PCB) 

em 1968, teve como um de seus principais líderes e fundador Carlos Marighella. 
22 Movimento revolucionário de luta armada, tinha ideologia Marxista-leninista, foi formado pela dissidência do 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB). 
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(1) publicação do ‘Manifesto ao Povo Brasileiro’23, que explicava os motivos do 

sequestro; (2) suspensão do valor das passagens dos dois principais trens usados para 

transporte diário dos trabalhadores: e (3) libertação de setenta presos políticos que 

deveriam ser expatriados para o Chile, a Argélia ou o México (Green, 2018, p. 165). 

 

 

Percebemos também que parte das exigências partiam de um ideal para o bem comum 

de boa parte da população do Rio de Janeiro, uma vez que a exigência de número 2 (dois) pedia 

a suspensão dos valores das passagens dos principais trens da cidade, ora, quem seriam os 

usuários destes trens senão a população pobre e trabalhadora da cidade? Desta forma percebe-

se que os ideais da VPR, mesmo que este não exercesse mais militância de base, ainda estavam 

alinhados às classes trabalhadoras e ao operariado, bem como a outros grupos desfavorecidos. 

Segmentos populacionais estes que estiveram junto do movimento revolucionário quando 

começou a ganhar força em 1968, como já apontado anteriormente. 

Após 40 dias de intensas negociações, as exigências foram atendidas e o embaixador foi 

liberado em 15 de janeiro de 1971. Muitos desses presos políticos vinham sofrendo uma série 

de violações dos direitos humanos, estavam mantidos em cativeiro e a principal denúncia era 

de tortura. Ao serem libertos, muitos passaram a denunciar essas violações, levando aos jornais 

e tribunais o que ocorria nos centros clandestinos de detenção e demais espaços que 

compunham os aparelhos de repressão do regime militar. Ao lembrar do sequestro do 

embaixador Bucher, Herbert declarou em seu livro Passagem para o Próximo Sonho, “quarenta 

dias assim de inferno, medo de cometer qualquer erro, que desse qualquer pista” (Daniel apud 

Green, 2018, p. 168). 

Após os sequestros, a VPR tornou-se mais vigiada pelos órgãos de repressão do regime 

militar e a perseguição a seus militantes ganhou cada vez mais força, culminando na prisão e 

morte de muitos deles. Como a queda do número de pessoas na organização seguia constante, 

a opção das lideranças naquele momento foi seguir com a tática de propaganda armada. Então, 

no dia 26 de janeiro de 1971 os membros que restaram da organização entraram no 

Supermercado Mundial24, assaltaram o cofre e encheram o caminhão de mantimentos, os quais 

foram distribuídos na Favela do Rato Molhado, na cidade do Rio de Janeiro. A ação social 

empreendida pela organização tinha o intuito de ganhar maior aprovação e apoio da população 

                                                           
23 Para acessar o documento com o texto completo, acesse: 

https://www.marxists.org/portugues/tematica/1970/09/manifesto-vpr-ribeira.htm. 
24 As literaturas consultadas não informam a localização do Supermercado Mundial. 

https://www.marxists.org/portugues/tematica/1970/09/manifesto-vpr-ribeira.htm
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civil, de modo que os fins, a distribuição de alimentos para comunidades carentes, justificariam 

os meios, o assalto a mão armada ao comércio local (Green, 2018). 

As ações realizadas pelos grupos que Herbert Daniel integrava, principalmente as de 

sequestros com vistas à posterior libertação de presos políticos, sem sombra de dúvidas foram 

geradoras de uma série de denúncias que se tornaram públicas. Green (2018) aponta que muitos 

exilados buscavam a imprensa estrangeira, dando entrevistas sobre a situação no Brasil. Brito 

e Vicente (2016), ao analisarem a importância da imprensa alternativa no período ditatorial, 

destacam também o papel da imprensa alternativa brasileira para as denúncias de torturas, 

sequestro e censura, entre os jornais da imprensa alternativa, destacam a importância do 

Pasquim. Também como o intuito de denunciar nos países estrangeiros as violações de direitos 

humanos aqui no Brasil, em 1969 fora criado por exilados políticos o boletim Frente Brasileira 

de Informação (FBI), inicialmente distribuído na Argélia, mas ganhando alcance em outros 

países como Alemanha, Bélgica e Chile (Brasil, 2025; Cruz, 2020). O teor das denúncias 

relatava, principalmente, violações de direitos humanos contra militantes vítimas de prisões 

arbitrárias e encarceramento. Os autores consultados não dão muitos detalhes, mas supõe-se 

que essas denúncias foram as principais responsáveis por uma comoção nas organizações 

internacionais, principalmente aquelas que trabalham com a defesa dos direitos humanos, as 

quais pressionaram o governo brasileiro pelo fim das violências contra presos políticos. 

Todas essas ações realizadas, e muitas idealizadas, por Herbert Daniel, o colocou no 

centro das atenções dos órgãos repressores do Estado. Caroline Cardoso (2021), em texto 

escrito a edição dedicada a Herbert Daniel da Revista Pensar Verde, afirma que após a morte 

do capitão Carlos Lamarca25 e de Carlos Marighella26, Herbert passou a ser um dos militantes 

mais procurados pelo regime militar, o que sugere que suas ações surtiram algum efeito na 

confrontação ao regime militar. Nesse sentido, podemos considerar que Herbert consolidou 

uma posição de liderança revolucionária ao longo desses primeiros anos da ditadura, de modo 

que sua influência e atuação não passaram despercebidas. Mesmo que suas ações não tenham 

incidido direta e imediatamente sobre o regime militar, no sentido de produzir mudanças 

estruturais ou rupturas, é possível refletir sobre como, ao longo do tempo, essas ações 

provocaram alguma desestabilização no regime em termos de sua estrutura de poder, de 

funcionamento e atuação.  

Obviamente, essas ações não devem ser vistas e tratadas de forma isolada e não podem 

                                                           
25 Carlos Lamarca foi morto em 1971 na cidade de Pintada (BA), ele foi fuzilado por agentes da ditadura militar 

após uma longa perseguição. 
26 Carlos Marighella foi morto em 1969 numa emboscada organizada por agentes do DOPS. 
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ser tomadas como atos individuais, mas consideradas a partir do entrelaçamento entre o 

contexto social e político, as organizações estruturadas em coletivos e grupos políticos 

revolucionários e a própria trajetória política de Herbert. De modo que a construção de sua 

posição de liderança envolve tanto elementos da trajetória individual quanto da coletiva. 

Entende-se, aqui, que a conjugação de todos esses fatores, espaços políticos de militância e 

atores sociais e coletividades, foi produzindo efeitos de desmoralização e enfraquecimento da 

ditadura militar pelo tensionamento do aparato de controle e repressão. Por outro lado, essas 

fraturas no sistema, engendradas pelas ações coordenadas de grupos contra hegemônicos, 

demonstram como regimes de poder criam agências e formas de resistência e confrontação. 

Essas ações que aqui entendemos como resistências, Judith Butler (2019) permite-nos 

compreendê-las como ato de contestação das normas vigentes, ao passo que elas contradizem 

as normatividades do Estado. Butler (2018), também nos permite analisar esses fatos como 

resistência, ao afirmar, em sua análise do conceito de gênero, que os sujeitos se apropriam dos 

sistemas que os oprime para ressignificá-los. Ao passo que as organizações revolucionárias se 

apropriam das estratégias de luta armada, comum entre as instituições militares - utilizando por 

exemplo, ex-militares como Carlos Lamarca, para exercerem inclusive a função de treinar as 

organizações revolucionárias as quais participavam para o combate, elas ressignificam as 

motivações para tais atos, utilizando-se do discurso como estratégia política para tal. 

Essas formas de resistência se dão tanto por engajamentos individuais quanto coletivos 

e possibilitam o estabelecimento de alianças e parcerias, bem como a construção de um corpo 

coletivo. Nas organizações revolucionárias pelas quais passou, Herbert Daniel fez grandes 

amigos, que foram apoio em seus dias de luta. Dilma Rousseff, Ângelo Pezutti27, Maria José de 

Carvalho - Zezé28, Iara Iavelberg e Maria Auxiliadora Lara Barcelos - Dodora29. Foi nesses 

companheiros de militância e guerrilha que Herbert encontrou abrigo e apoio, tendo em muitos 

deles confidentes, o que amenizava o peso do trabalho na militância e das perseguições sofridas. 

Dilma Rousseff lembra com muito carinho do período em que passou com Herbert em 

esconderijos (1969-1970), ela relata em entrevista para a construção da biografia de Herbert e 

para a edição especial da Revista Pensar Verde que homenageou o guerrilheiro, que eram 

                                                           
27 Ângelo Pezzuti da Silva (1946-1975), original de Araxá (MG), de família bem sucedida, entrou no curso de 

medicina da UFMG em 1964, onde se envolveu em organizações revolucionárias como a POLOP e o Colina, onde 

tornou-se amigo pessoal de Herbert. 
28 Foi estudante de medicina na UFMG, guerrilheira do movimento contra-ditatorial, atuou na POLOP (não 

encontramos informações atuais sobre Zezé). 
29 Foi estudante de medicina da UFMG, guerrilheira da Var-Palmares, foi presa e torturada, Dodora foi uma das 

presas políticas libertadas após o sequestro do embaixador suíço Giovanni Bucher. Dodora suicidou-se em 1976 

em Berlim Ocidental. 
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momentos difíceis nos quais encontrava, junto a seu grande amigo, formas de se distraírem. 

Seus maiores passatempos eram ler Asterix e Obelix, para além das discussões políticas que 

neste período se faziam presentes em todos os espaços e momentos (Green, 2018; Rousseff, 

2021). 

Durante o tempo em que estava lutando nas organizações revolucionárias, Herbert 

Daniel enfrentava em sua vida pessoal uma série de interrogações a respeito de sua 

(homo)sexualidade, “dúvidas” que o acompanhavam antes mesmo de seu ingresso na 

universidade e nas organizações revolucionárias. Essas questões se adensaram à medida que 

que percebia que a homossexualidade e a participação nesses espaços eram inconciliáveis em 

função da mentalidade e padrões culturais hegemônicos da época, mesmo em espaços 

supostamente transgressores.  Herbert não conseguia entender-se como homossexual, não só 

por conta da repressão e dos preconceitos presentes mesmo no ambiente de militância, mas 

também porque as próprias definições e o imaginário social em torno da homossexualidade 

eram ambíguos e orientados pela normatividade binarista onde sexo e identidade de gênero são 

tomados como equivalentes e indissociáveis. Considerava-se que apenas eram homossexuais 

os sujeitos que ocupavam uma posição passiva dentro do ato sexual, ou seja, aqueles que eram 

penetrados - o que, por outro lado, conferia alguma proteção aos ativos, incluindo homens, 

publicamente heterossexuais, que mantinham relações sexuais com outros homens. 

Como não podia manifestar publicamente sua sexualidade nos contextos de militância 

devido aos ideais de masculinidade do Homem revolucionário, e tão pouco publicamente em 

função da repressão às pessoas LGBTQIA+ (Quinalha, 2021; Trevisan, 2018; Green, 2000), e 

a fim de não ser descoberto e de não desenvolver qualquer apego emocional, Herbert começou 

a frequentar os parques escuros de Belo Horizonte, onde na escuridão encontrava a discrição 

em relações fortuitas e aproveitava-se da lógica homofóbica sobre o ser homossexual e 

praticava apenas sexo na posição ativa, a “posição do homem”(Cardoso, 2021; Green, 2018). 

Essas normas de “passividade”, podem ser compreendidas a partir das teorias de 

sexopolíticas de Paul Preciado (2018), que na ocasião discorreu sobre a privatização dos ânus. 

Para Preciado o ânus do homem está posto no campo do privado, já para as mulheres, o ânus e 

todos os orifícios, menos a boca, estão postos no campo público. Nesta visão, a boca da mulher 

a coloca no campo privado, como um elemento de exclusão da esfera pública, o que reforça as 

noções de papéis sociais que designa o espaço doméstico como espaço feminino. O corpo 

feminino servirá apenas como um depósito, diferente do homem, que sua boca está no campo 

público, sendo ele então o detentor do poder de falar e depositar seus ideais sobre os outros 
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corpos. Numa concepção homofóbica, o homossexual se aproxima mais da mulher que do 

homem, uma vez que está colocado também como objeto de depósito e tratado com 

inferioridade, estando sujeito às dominações e subjugações sexuais. Dessa forma, a passividade 

estar colocada como um lugar de inferioridade não é nada ocasional, ao contrário, é pensada e 

politicamente executada, uma vez que o ânus do homem tornado público, tal qual o da mulher, 

por meio da prática sexual passiva tem como consequência a "perda" da masculinidade, já que 

equipara o homem homossexual passivo à mulher e o localiza no campo da feminilidade, 

produz e mantém as normas da masculinidade. 

Certamente buscando se adequar às normas de homossexualidade e passividade, Herbert 

exercia apenas o papel de penetrar nas relações sexuais, mantendo assim a sua 

sexualidade/masculinidade/heterossexualidade intacta e até certo ponto, inquestionável (Green, 

2018). Nas bibliografias que analisamos, e que abordam sobre sua vivência como militante, a 

questão da proibição da (homo)sexualidade é sempre presente, essa proibição, quando partida 

do próprio Herbert, é vista, pelos autores analisados e por nós, como uma estratégia que o 

possibilitou a participar dos espaços aos quais almejava, sem a qual ele possivelmente não teria 

alcançado. 

Essas “estratégias” de silenciamento da sua sexualidade, como forma de ser aceito nas 

organizações revolucionárias, atrelado a sua força de vontade e a fé no movimento 

revolucionário, foram de suma importância para que Herbert chegasse nos espaços de 

lideranças ao qual chegou. Green (2018), aponta que após ter assumido a liderança da VPR, 

depois do incidente no Vale do Ribeira e as prisões no Rio, Herbert seguiu no corpo de 

lideranças dessa organização até início de 1971, quando pediu afastamento das atividades do 

comando nacional da VPR para tratar de uma falsa leucemia, que mais tarde especulou se tratar 

de uma infecção parasitária que ele havia adquirido no Ribeira, enquanto esteve no campo de 

treinamento. 

Ao afastar-se do comando a VPR, Herbert Daniel fez uma análise sobre a crise política 

que começava a cometer a organização e todo o ideal da revolução armada. Mais tarde ele 

escreveria em seu livro Passagem para o próximo sonho 

 

Naquele momento a massa recuava, a fase da repressão impedia qualquer avanço. Para 

a luta armada - tal como ela se apresentava - não havia solução, a não ser que a massa 

se rebelasse, se levantasse em armas. É preciso lembrar que o argumento principal 

que justificara a guerrilha afirmava que as condições objetivas estavam dadas, que a 

massa estava preparada para a insurreição. Esta avaliação incorreta está na base 

mesma da derrota (Daniel apud Green 2018, p.173). 
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Sobre a análise de Herbert, Green (2018) aponta que ela foi fundamentada em 

observações que ele vinha realizando desde quando a VPR mantinha o embaixador Bucher em 

cativeiro, ele percebia a insatisfação da população com as blitz policiais que os paravam a todo 

momento a fim de encontrarem o paradeiro do embaixador. Tendo isso em mente, Herbert 

começou a defender que a VPR deveria assumir uma nova estratégia, era preciso recuar, manter-

se em segurança. Herbert trataria então de se esconder ainda mais, participando da VPR apenas 

como apoio das atividades diárias e de menor risco da organização. 

Ao adentrar nas organizações revolucionárias, ou seja, na clandestinidade política, 

Herbert, que antes exercia sua sexualidade nos parques escuros de Belo Horizonte, depara-se 

com a impossibilidade, tanto física quanto moral, de realizar tais atos, como sentia o desejo e a 

necessidade de fazer revolução teve de fazer uma escolha: viver sua sexualidade ou fazer 

revolução. Ele optou por fazer revolução, ou seja, abdica de todo tipo de relações sexuais, 

inclusive dos encontros furtivos, docilizando seu corpo para a necessidade da “pureza” do 

guerrilheiro. É neste período que se arrocham as cercas do que ele chamaria mais à frente de 

“exílio sexual”, que discutiremos no próximo capítulo. Ao analisarmos as literaturas sobre a 

vida de Herbert Daniel, notamos que a escolha de abdicar sua sexualidade para aderir à 

revolução armada é marcada pelo intenso preconceito propagado pela esquerda, principalmente 

a armada, naquele período, que não permitia tais identidades em seus quadros de militância. 

O capítulo a seguir tratará das vivências de Herbert Daniel nos diferentes tipos de exílio 

que ele afirmou ter enfrentado: o político, o sexual e o exílio no exterior, bem como as questões 

do emergente movimento homossexual e as contribuições de Herbert para política brasileira, 

pensando o período de abertura política na ditadura militar. No capítulo que se seguirá, 

poderemos acompanhar de maneira mais aprofundada como Herbert lidou com sua 

(homo)sexualidade, suas experiências, abdicações e reinvindicações, buscando compreender 

suas contribuições para o emergente movimento homossexual, desde sua escrita/publicações 

até sua afirmação como homossexual, bem como sua atuação na política brasileira, 

evidenciando as pautas inovadores que ele abordou neste período. 
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3 DOS EXÍLIOS AO EMERGENTE MOVIMENTO HOMOSSEXUAL: AS 

CONTRIBUIÇÕES DE HERBERT DANIEL PARA A POLÍTICA BRASILEIRA 

 

“Não há política onde não esteja presente a sexualidade e 

não há relação sexual onde não existam opções políticas” 

Herbert Daniel 

 

Herbert Daniel, ao longo de sua vida de guerrilheiro revolucionário, e por consequências 

dela, enfrentou uma série de cerceamentos de seus direitos, desejos e liberdades. Em suas 

escrituras, e nos trabalhos que investigam sua trajetória, é possível observar como ele próprio 

delimita passagens de sua vida por três diferentes tipos de exílio: o sexual, o político e o exílio 

tal como conhecemos, onde o cidadão é obrigado a deixar o país movido por questões políticas. 

No exílio sexual, Herbert enfrentou as privações à sua sexualidade, ou melhor, à sua 

homossexualidade, neste período. Foi levado a abdicar da vivência de sua sexualidade em nome 

de uma “causa maior”, a revolução que caminhava no Brasil da ditadura. O exílio político é 

marcado pelo cerceamento de seus direitos políticos enquanto este estava vivendo na 

clandestinidade ainda dentro do território brasileiro, sendo constantemente perseguido por suas 

atuações junto aos movimentos contra-ditatoriais. Por último, ele enfrenta o exílio de seu país, 

quando foge para Paris e Portugal a fim de conquistar uma maior liberdade e segurança de vida, 

uma vez que o histórico de tortura e morte a membros de organizações revolucionárias era cada 

vez maior. 

Há ainda neste período da vida de Herbert Daniel - entre seus 28 e 34 anos de idade -, o 

surgimento do movimento homossexual (1978 - 1981). Aqui no Brasil, esse movimento tem 

como marco a criação do Somos: Grupo de Afirmação Homossexual, que participou ativamente 

de manifestações e passeatas em apoio a outros movimentos. O Somos contribuiu, ainda, na 

realização de encontros e congressos para o público homossexuais, e foi fortalecido com as 

publicações de jornais e folhetins, como o Lampião da Esquina30, publicações distribuídas por 

boa parte do país (Nascimento, 2015). É nesse momento que Herbert, no exílio pela Europa, 

começa a se identificar publicamente como homossexual e passa a contribuir com algumas 

publicações no Brasil e no exterior. 

 

                                                           
30 Para saber mais sobre o Somos e o Lampião da Esquina ler o tópico 3 deste capítulo (4.3 O surgimento do 

movimento homossexual e a luta pela abertura política no Brasil). 
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3.1 Exílio (Homo)Sexual 

 

Herbert Daniel viveu sua juventude (aos 18 anos de idade) em um período da história 

brasileira, a ditadura militar, em que vivenciar as sexualidades não hegemônicas, no seu caso a 

homossexualidade, era uma experiência marcada por uma série de interdições sociais, deste 

modo ele encontrou grandes empecilhos para chegar a sua “libertação sexual”31. Na obra 

Revolucionário e Gay, Green ao abordar essa dimensão da vida de Herbert Daniel, discorre 

sobre o início de sua vida sexual que se inicia nos parques escuros de Belo Horizonte (MG), 

cidade onde cresceu, onde buscava por encontros casuais, mas que, contudo, não lhe trouxesse 

nenhuma exposição ou mesmo envolvimento com outros indivíduos. Configurando-se um 

contexto que envolve liberdade sexual e busca por prazer, com algum anonimato, mas que 

também reproduz os padrões da homossexualidade, baseados no bordão “bicha é bicha, bofe é 

bofe”, que ditavam a quem pertencia cada papel nas relações sexuais e qual deles era atribuído 

ao “ser homossexual” (Pereira, 2013). 

A respeito do bordão “bicha é bicha, bofe é bofe”, Green (2000, p. 27) afirma que essa 

“ideia é resultado do sistema de gêneros brasileiro, hierarquicamente estruturado, que divide os 

homens que se envolvem em atividades homoeróticas em duas categorias — o homem (o 

homem “verdadeiro”) e o bicha”, para ele, essa separação reforça os padrões do binarismo de 

gênero definidas pela heterossexualidade. 

Segundo esse modelo, em atividades eróticas homossexuais tradicionais, o homem, 

ou, na gíria, o bofe, assume o papel “ativo” no ato sexual e pratica a penetração anal 

em seu parceiro. O efeminado (bicha) é o “passivo”, o que é penetrado. A 

“passividade” sexual desse último atribui-lhe a posição social inferior da “mulher”. 

Enquanto o homem “passivo”, sexualmente penetrado, é estigmatizado, aquele que 

assume o papel público (e supostamente privado) do homem, que penetra, não o é. 

Desde que ele mantenha o papel sexual atribuído ao homem “verdadeiro”, ele pode 

ter relações sexuais com outros homens sem perder seu status social de homem 

(Green, 2000, p. 28). 

 

Nessa perspectiva, essas normas da sexualidade homossexual, passivo e ativo, reforçam 

as ideias de dominação corporal que colocam os sujeitos masculinos como superiores e os 

“femininos” como subalternos, e aqui voltamos ao debate do Homem com H maiúsculo e da 

divisão entre ativo masculino e passivo feminino. 

                                                           
31 Aqui utilizamos “libertação sexual” para o que é comumente associado ao assumir-se ou mesmo ao aceitar-se, 

termo comumente usado dentro da comunidade para nomear o momento ao qual o indivíduo se reconhece como 

um homossexual e aceita-se como tal, podendo ou não desenvolver atividades de militancias. 
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Essas normas de dominação corporal, se estabelecem na sociedade brasileira por um 

longo processo histórico, baseado em padrões normativos de masculinidade e feminilidades, 

como já observamos no capítulo anterior a partir das teorias de Paul Preciado. Essa dominação 

sexual também pode ser pensada para o apagamento histórico que esses corpos enfrentam, uma 

vez que as normas sociais buscam invisibilizar suas participações em espaços públicos, 

tornando o sexo como algo privado, um segredo. Felipe Areda (2014, p. 13) afirma ao analisar 

as noções do assumir-se homossexual na obra Meu Corpo Daria um Romance de Herbert 

Daniel, que a “noção de sexo só existe operando a noção de segredo e a noção de segredo se 

tornou na modernidade uma noção sexual”, essas normas podem observadas principalmente 

quando pensadas em espaços de disputa e de tomadas de decisões. 

Em meio ao turbilhão de mudanças que fervilhavam na vida de Herbert Daniel, ao 

adentrar a Faculdade de Medicina da UFMG (1965) e aos grupos revolucionários (1967), as 

questões referentes a sua sexualidade foram “deixadas de lado”. Jamer Mello, professor e 

coordenador do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Anhembi 

Morumbi (PPGCOM-UAM) e Daniel Favaretto, aluno do PPGCOM-UAM, ao analisar a vida 

de Herbert Daniel, afirma que Herbert se via compelido a reprimir cada vez mais sua orientação 

sexual e, assim como boa parte das pessoas que vivenciam dissidências sexuais, enfrentou 

grandes problemas com o entendimento de sua sexualidade. 

 

Procurava conservar uma meticulosa clandestinidade sexual. Meus pares eram apenas 

desconhecidos, com quem trocava mentiras ingênuas, nomes de guerra confusos” 

(Daniel apud Mello; Favaretto, 2021, p. 2). 

 

Essa clandestinidade sexual de Herbert Daniel representa um ponto de ambivalência 

com outro momento de sua vida, quando este adentra aos movimentos revolucionários e - 

motivado pelos padrões normativos de sexualidade, que definem o modelo do homem másculo 

como ideal para o modelo revolucionário - se ver forçado a reprimir sua sexualidade. Neste 

primeiro momento ele, mesmo que de forma secreta e compulsiva, como ele mesmo apontará 

mais tarde, vivenciava sua sexualidade, já no segundo momento ele repele seus desejos, não 

mais se permitindo viver a sua sexualidade, tudo a favor de uma causa maior, a revolução 

armada, que para participar de tal era preciso estar de acordo com a ordem sexual padrão. 

Sobre a ambivalência, a antropóloga e pesquisadora Mary Douglas (1991, p. 7), ao 

estudar pureza e tabu em religiões “primitivas” e “atuais”, afirma: “a impureza é uma ofensa 

contra a ordem. Eliminando-a, não fazemos um gesto negativo; pelo contrário, esforçamo-nos 
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positivamente por organizar o nosso meio”, podemos aqui relacioná-la com as atitudes que 

Herbert tomou em relação a sua vida sexual. Ao adentrar nas organizações revolucionárias ele 

percebe a importância de “organizar” sua sexualidade, colocá-la em ordem e adequar essa 

masculinidade à ordem vigente, pois, era preciso escondê-la para pertencer aos grupos 

revolucionários, atuar em suas ações e fazer a revolução. Para complementar o raciocínio, 

Douglas (1991, p. 115) aponta: “estar à margem significa estar em ligação com o perigo”, não 

à toa Herbert estava sempre preocupado com o “perigo” de ser descoberto, o medo de ser 

colocado em desordem ou na impureza o perseguia a todo momento o fazendo repelir seus 

desejos. 

Ao negar-se como homossexual, Herbert reprimia seus sentimentos e vivia no que ele 

chamou de “clandestinidade (homo)sexual”, ao passo que vivia sua sexualidade as escondidas 

nos parques escuros e banheiros públicos da cidade. Herbert era empurrado para um gueto 

social, onde os indivíduos eram destituídos de todas as suas particularidades, meros objetos 

sexuais, sem identidades, portanto, quase que sem humanidade (Mello; Favaretto. 2021). O fato 

é que ao se engajarem nesses tipos de relações sociais/sexuais, mesmo que de certo modo 

compactuando com as normas padrão vigentes sobre o sigilo e a não permissividade da vida 

sexual pública, esses indivíduos rompiam com outras normas que ditavam com quem e de que 

modo poderiam se relacionar. 

Com o passar do tempo e ao passo que Herbert Daniel vai adentrando as organizações 

revolucionárias, influenciado pelo preconceito predominante na esquerda da época, ele passa a 

não se permitir mais viver sua sexualidade, mesmo que em espaços que pudessem garantir o 

seu sigilo. Esses espaços de poder “dociliza” seu corpo, ele internaliza o modelo do homem 

revolucionário e guerrilheiro, compreendendo que é esse o único perfil de militante que está 

autorizado e legitimado a fazer a revolução, deste modo, ele passa a performar esse padrão de 

comportamento que lhe transformaria em um verdadeiro Homem revolucionário. 

 

Meus problemas pequeno-burgueses me preocupam, como tantos empecilhos que eu 

tivesse para poder me tornar um bom revolucionário. Entre eles a sexualidade, mais 

explicitamente, a homossexualidade. Desde que comecei a militar, senti que tinha uma 

opção a fazer: ou eu levaria uma vida sexual regular – e transtornada, secreta e 

absurda, isto é puramente ‘pequeno-burguesa’, para não dizer ‘reacionária’ -, ou então 

faria a revolução. Eu queria fazer a revolução. Conclusão: deveria ‘esquecer’ minha 

sexualidade (Daniel apud Green, 2018, p. 66). 
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Ao afirmar sua sexualidade como “transtornada, secreta e absurda”, Herbert reproduz o 

pensamento da estrutura que o oprime, contudo, é essa mesma estrutura que também permitirá 

a ele ter uma vida política e exercer sua militância. É a reprodução dessas estruturas que nos 

levou ao cenário que temos hoje da ditadura militar, um espaço “esvaziado” da 

homossexualidade, como se esses sujeitos fossem apáticos aos acontecimentos a sua volta, isso 

nos suscita algumas questões: primeiro, esses indivíduos realmente colocaram-se à parte das 

transformações sociais e políticas que tomavam o mundo a sua volta naquele momento? Ou 

será que pessoas homossexuais apenas se viram obrigadas a se apagar como sujeitos 

(homo)sexualizados para serem aceitos em espaços de poder? 

Essas questões encontram reflexos no cenário político que ainda temos nos dias atuais, 

onde poucos são os homossexuais que ocupam cargos de poder dentro da nossa estrutura 

política, e quando ocupam esses cargos nos vem o questionamento: seriam esses sujeitos 

capturados e instrumentalizados pelas estruturas capitalistas para esvaziar e silenciar os debates 

sobre a pauta LGBTQIA+ que vêm se fortalecendo nos últimos anos? será se esses políticos 

que ocupam esses tais “cargos de poder” estão exercendo de fato esse tão desejado poder ou 

são apenas mais uma massa de manobra de satisfação de uma massa consumidora? Esses 

questionamentos nos levam a refletir sobre as estruturas opressoras que nos conduziram até 

aqui, estruturas essas que silenciaram uns em detrimento de outros, apagando-nos da memória 

coletiva deste país. 

No momento em que Herbert decide adentrar as revoluções armadas, ele passa para a 

fase mais crítica de seu “exílio” sexual, pois é aqui que ele enfrentará questões e situações ainda 

mais complexas referentes a sua sexualidade, apaixonando-se por colegas de guerrilha e 

enfrentando problemas psicológicos decorrentes das restrições sexuais que ele próprio se 

impôs. 

A esquerda brasileira como um todo exerceu importante papel na produção e 

manutenção dos preconceitos contra as dissidências sexuais. Rômulo Pereira (2013, p. 29) 

afirma que a esquerda “não só avizinhava a homossexualidade aos perversos, aos delinquentes 

com o intuito de moralizá-la, mas de regulá-la para o bem de todos que conduziam a luta 

revolucionária”. Essa desumanização das homossexualidades era vista entre a esquerda como 

um caminho para a moralização de seus militantes, uma moral heteronormativa e excludente. 

Refletindo sobre o lugar do sujeito homossexual na ideologia e na práxis política da 

esquerda, historicamente, Rômulo Pereira (2013, p. 29) adiciona que “o homossexual era aquele 
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indivíduo em quem não se poderia creditar confiança, interpretado como individualista e 

egoísta, só prejudicaria o andamento do processo revolucionário”. Essa crítica nos permite 

compreender o contexto em que militantes, como Herbert, estavam imersos e a mentalidade da 

época, a qual eles mesmos terminavam por reproduzir e que os conduzia a duas alternativas: ou 

viver sua sexualidade na clandestinidade ou mesmo revogá-la. 

Johnnatan Monteiro32 (2018), professor da rede estadual do Rio de Janeiro, afirma que 

o sexo era visto, ainda, como uma questão secundária para os militantes dessas organizações 

revolucionárias. Ao passo que a homossexualidade representaria um “desvio pequeno-burguês” 

que, de acordo com essa visão, desmobilizava e descentralizava o debate principal do momento, 

a revolução e o fim da ditadura militar brasileira. Contudo, há uma crítica a ser feita a essa 

afirmação, que podemos formular a partir do seguinte questionamento: o sexo era visto como 

uma questão secundária para todos os membros das organizações revolucionárias ou apenas 

quando se tratava do sexo homossexual? Tudo nos leva a acreditar que esses “impedimentos” 

em torno do sexo, e do ato sexual em si, bem como um certo menosprezo pela dimensão sexual 

e afetiva da vida dos militantes tenham sido direcionados apenas aos homossexuais. Uma vez 

que as maiores questões referentes ao tema aparecem na literatura atreladas à parcela 

homossexual da militância e não às lideranças que performavam a heteronorma, assim, o sexo 

era um impedimento ou um problema apenas quando este não seguia a norma heterossexual. 

Num desses momentos de grandes “dúvidas” e desespero por não ser o modelo completo 

do revolucionário, ou seja, másculo, forte e viril, Herbert pensou em atentar contra sua vida, 

contudo, fora impedido por policiais, muito provavelmente conhecidos de seu pai e irmão, que 

passavam pelo local (Green, 2018). Essa tentativa nos revela como os corpos não hegemônicos, 

ao não serem respeitados e incluídos nos padrões determinados, sofrem violências constantes, 

ao mesmo tempo que esta violência também pode desencadear possíveis auto-violências. 

Neste momento de sua vida, mais uma vez, Herbert encontra apoio em suas amigas de 

militância, que passavam a ser também suas confidentes.  A elas ele chegou a confidenciar, 

mesmo durante o tempo que estiveram na clandestinidade no Brasil, sobre seus desejos 

homossexuais, era com suas amigas Dilma, Maria do Carmo, Maria Helena e Iara Iavelberg 

que Herbert encontrava abrigo e conforto nos momentos de angústia e intensos questionamentos 

internos sobre sua sexualidade (Rousseff, 2021). Contudo, mesmo com essa pequena rede de 

                                                           
32 Veja também a dissertação “Revolução política e revolução dos costumes: a construção da geração 68 brasileira 

- comportamento, sexualidade, gênero e memória”. Para outras publicações de Johnnatan Monteiro acesse: 

http://lattes.cnpq.br/7193385951100084 
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apoio que Herbert encontrou em suas amigas - com as quais poderia se sentir seguro e livre para 

ser ele mesmo, sem as amarras da heterossexualidade compulsiva - não fora o bastante para que 

ele conseguisse ter uma relação menos conflituosa e ambivalente consigo no que diz respeito a 

sua própria sexualidade, as normas da sexualidade ainda tomavam conta do seu ser. Herbert só 

encontraria o espaço adequado para viver sua sexualidade quando ele foge para Portugal e Paris 

em 1974, momento em que ele vivencia um distanciamento físico e de certo modo emocional 

do contexto brasileiro em que estava inserido e que o pressionava a seguir os padrões do 

Homem revolucionário. 

 

3.2 Exílio Político No Brasil e No Exterior 
 

 

Luis Roniger (2010) e Maria Cláudia Leite (2019) ao estudarem sobre regime de 

exceção e os diferentes tipos de exílio, definem exílio político como como mecanismo de 

dominação e exclusão institucionalizada, utilizado como um meio de controle político, uma vez 

que este prever o afastamento de seus opositores. Esse mecanismo de controle, o exílio, era 

utilizado então como uma ferramenta de dominação dos ideais que estavam em desacordo com 

as ideologias do governo atuante, afastar os revoltosos de seu país fora uma estratégia política 

de dominação corporal e de controle da sociedade. 

Jamer Mello e Daniel Favaretto (2021), ao pesquisarem sobre a vida de Herbert Daniel, 

afirmam que durante quase todo o período (1968 - 1971) em que Herbert esteve nos grupos 

revolucionários, ele viveu na clandestinidade, trocando constantemente de nomes e de 

aparelhos33 para não ser localizado e preso. Entre os anos de 1971 e 1974, ele viveu o que 

entendemos por seu segundo exílio, o que ele chamou de “exílio de afastamento” ou “exílio dos 

direitos civis”, 

 

O exílio como afastamento, é uma das formas do silêncio. Como se tivesse acordado 

de um sonho: a gente que encontravam vivia uma vida estranha e, se falava da 

ditadura, ela aparecia como um fenômeno distante, sem relação com as pequenas 

mazelas do cotidiano. Conversam muito um com o outro, calavam-se diante dos 

outros (Daniel apud Green, 2018, p. 191). 

 

                                                           
33 Termo utilizado para denominar os esconderijos nos quais os militantes das organizações revolucionárias se 

escondiam. 
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Herbert afirma na passagem acima, ao refletir sobre o exílio que passava ainda no Brasil, 

que a ditadura parecia neste período distante da realidade, talvez pelo fato de já não mais levar 

a vida que estava acostumado até então, uma vida de lutas e resistências, participando de 

organizações revolucionárias, assaltando bancos e sequestrando embaixadores. Fora uma 

mudança significativa na “rotina” que ele estava habituado a ter, levando agora uma vida sem 

confrontos direto com o regime militar, mas com uma constante vigilância, sendo sua principal 

preocupação nos dias que se seguiram, não ser descoberto nos aparelhos em que estava 

escondido. Neste período ele ainda não vivia no exílio político no exterior, aqui ele pulava de 

apartamento em apartamento para se esconder, passava diversos dias sozinho sem ter contato 

com qualquer pessoa, uma verdadeira tortura para alguém que gostava tanto de falar como 

Herbert. Seus companheiros nesse momento foram os livros e jornais que seus anfitriões 

levavam para ele. 

É também nesse momento de sua vida que Herbert conhece Cláudio Mesquita, que viria 

a ser seu parceiro de vida, seu esposo e grande amor, mas que, naquele momento, ainda 

encontrava-se casado com uma mulher. Em 1971 enquanto Herbert troca de aparelho, os dois 

se conheceram e passaram a ser grandes amigos. Com o passar do tempo, a relação dos dois foi 

se fortalecendo, Cláudio se separa de sua esposa e estreita seus laços com os movimentos 

revolucionários. Herbert e Cláudio permanecem como bons amigos até 1975, quando, no 

exterior, enfim se envolvem como um casal. Agora não só Herbert vivia na clandestinidade, 

Cláudio também tivera que se juntar ao amigo nesse exílio em seu próprio país, acredito que 

muito mais motivado por seus fortes laços de afeto - mesmo que, nesse momento, os dois ainda 

não tivesse nenhum outro tipo de relação além da amizade já existente entre eles - do que devido 

às perseguições do regime militar, uma vez que nas literaturas consultadas afirmam que até a 

entrada de Herbert na sua vida, Cláudio tinha pouco envolvimento com a causa revolucionária, 

não estando na mira direta da polícia política. 

Green (2018) e Anselmo Alós (2021), respectivamente, na biografia e em pesquisas 

sobre a vida de Herbert Daniel, afirmam que os anos entre 1972 e 1974 foram os mais intensos 

em termos de mudanças para Herbert e Cláudio. Em 1972 os dois, que até então eram apenas 

bons amigos, começam a trabalhar na Public Publicity, agência de publicidade de Magaly, irmã 

de Cláudio, para passarem despercebidos Herbert mudou completamente o seu visual, usando 

roupas mais largas no estilo hippie. Outro fato que contribuiu ainda mais para as estratégias de 

disfarce e encobrimento de sua identidade, foi que sua foto na lista de procurados fora 

misteriosamente trocada. Herbert mantinha contato com seus companheiros que estavam em 
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exílio no exterior, portanto, ainda tinha certa relação com o que restava dos membros militantes 

das organizações revolucionárias que integrou. Neste mesmo ano, devido a denúncias de um 

infiltrado na VPR, mais pessoas foram presas e, sob tortura, uma delas revelou o paradeiro de 

Herbert que teve sua casa invadida em meio ao carvanal. Para sua sorte, ele e Cláudio estavam 

comemorando na rua e percebeu uma movimentação estranha na sua casa ao retornar, diante 

disso, como estratégia de fuga, Herbert ligou para seus pais que saíram de Minas para buscá-

los em São Paulo. Herbert e Cláudio são levados, então, para Barbacena (MG), cidade de 

origem de Dona Geny, mãe de Herbert, onde ainda tinha uma tia que os abrigou. 

Green (2018) indica que, ao chegarem em Barbacena (MG) em 1973, Herbert e Cláudio 

abriram a “Dinossauro”, uma discoteca tematizada que fez grande sucesso em virtude das 

poucas oportunidades de divertimento na cidade, contudo, devido a má administração, logo o 

negócio foi à falência. Em 1974, após muita insistência de seus amigos do exterior e de perceber 

que as coisas no Brasil estavam ficando muito difíceis, Herbert e Cláudio decidem sair do país. 

No dia 7 de setembro de 1974 eles deixam o Brasil rumo a Argentina, para enfim viver o exílio 

político no exterior que duraria 7 anos (1974 - 1981). 

Ao deixarem o Brasil, Herbert e Cláudio foram morar em Paris, contudo, neste primeiro 

momento, ficaram pouco tempo por ali, pois, devido às suas condições de exilados políticos, 

não conseguiram meios de se sustentar. Como em Portugal acontecia a “Revolução dos 

Cravos”34 (1974), que buscava derrubar o regime militar salazariano e pôr fim à guerra em 

Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, consideraram que lá 

seria o ambiente mais adequado para viverem. Em Portugal, os dois dividiram um apartamento 

à beira da praia com Maria Helena35, Maria do Carmo e Jonjoca36, mas que, devido a boa 

localização, logo fora tomado por outros exilados políticos que também vinham para Portugal 

(Secco, 2004; Green, 2018). 

Ao se mudar para Portugal, Herbert conseguiu um emprego na revista Modas e 

Bordados (1912 - 1977), onde passou a escrever sobre temas diversos. A Modas e Bordados 

                                                           
34 A Revolução dos Cravos foi um movimento pacífico, quase sem mortes, iniciada por um grupo de capitães e 

soldados que tomaram o controle de pontos estratégicos de Lisboa, pondo fim ao regime militar que detinha o 

poder desde 1933. A Revolução dos Cravos ficou assim conhecida, pois soldados e população saíram às ruas, 

colocando cravos, a flor da estação, nos uniformes e na boca dos rifles dos soldados. 
35 Maria Helena Tejo, aderiu à Var-Palmares do Rio Grande do Sul em 1969 e em 1973 fugiu para Paris. Não 

encontramos maiores informações sobre Maria Helena. 
36 João Belisário de Sousa, foi militante do movimento estudantil secundarista e apoiou a fuga de militantes de 

organizações revolucionárias, como por exemplo a de Herbert Daniel. Não encontramos maiores informações 

sobre Jonjoca. 
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foi uma revista portuguesa dedicada ao público feminino da classe média, abordando temas 

como higiene feminina. Herbert afirma em carta a sua amiga Lúcia: “não se assuste, a revista é 

muito séria. Foi uma tentativa de tomar uma revista basicamente reacionária e apresentar 

através dela uma nova proposta para as mulheres leitoras” (Daniel apud Green, 2018, p. 216). 

Herbert se esforçava, ainda, em fazer a diferença nos meios em que estava inserido e a 

alternativa que encontrou foi trabalhar temas culturalmente considerados tabus entre mulheres 

da burguesia portuguesa. No período em que esteve na revista escreveu sobre temas tidos como 

“polêmicos” naquele contexto sociocultural e político, tais como feminismo e direito ao aborto 

legal. 

A atuação militante de Herbert Daniel, no exterior, foi mais voltada para os debates de 

gênero, buscando formas de incluir temas “tabus” no meio social ao qual estava inserido. Na 

Modas e Bordados, foi mais além, buscou inserir as temáticas de gênero, numa perspectiva mais 

popular, na classe média, que é retratada por ele mesmo como reacionária, que não se 

importavam para as questões que não lhes afetava diretamente. 

É nesse momento também, em 1975, que Herbert e Cláudio começam a se envolver 

afetivamente como um casal e assumem seu relacionamento para os amigos, até esse momento 

os dois mantinham apenas uma amizade forte e duradoura, sem, contudo, manter nenhuma 

relação sexual antes. Para Lúcia, Herbert escreveu: “O cara é absolutamente sensacional (…) 

Durante os últimos três anos vivemos juntos e construímos uma amizade que foi minha forma 

de renascer” (Daniel apud Green, 2018, p. 211) e ainda relata sobre suas jornadas juntos 

 

Acontece que eu e Lauro (Cláudio) estivemos juntos durante três anos correndo pelo 

mundo, passando poucas e boas, ligados, grudados, dependentes. Mas éramos amigos; 

tudo em comum, exceto a cama. Há exatamente quinze dias as coisas mudaram. Nós 

concluímos pela coisa natural do mundo: nós nos amávamos. Foi uma experiência 

incrível; tem sido. Não que tenhamos mudado as bases mesmas da nossa relação. Só 

que ASSUMIMOS (Daniel apud Green, 2018, p. 211). 

 

Herbert e Cláudio estiveram juntos desde o momento em que se conheceram em 1971, 

os dois desenvolveram uma relação forte de amizade e companheirismo. A relação dos dois, 

antes de qualquer relação sexual, fora construída durante 3 anos, enquanto se escondiam no 

Brasil, pautada na amizade, troca de afetos e na confiança, quando os dois entenderam, em 

1975, que se amavam mas não apenas como amigos, os dois envolveram-se sexualmente e logo 

assumiram-se como um casal, desenvolvendo juntos suas concepções sobre homossexualidade. 



 

54 
 

Ao assumir seu relacionamento com Cláudio, Herbert também estava assumindo-se 

publicamente como homossexual, estava rompendo com seu exílio sexual e com os padrões 

normativos do Homem revolucionário e da heterossexualidade que, que o Estado e seus 

aparatos usaram como dispositivo de poder para docilizar seu corpo, obrigando-o a disciplinar 

seu corpo e a silenciar e esconder sua sexualidade. 

Tudo parecia normal em Portugal até que, em novembro de 1975, grupos conservadores 

tomaram mais uma vez o poder do governo português e não demorou muito para que policiais 

invadissem o apartamento de Herbert e de seus amigos, alegando estarem à procura de armas 

que poderiam estar escondidas ali. Depois do ocorrido, o grupo decidiu deixar Portugal para 

garantir sua segurança. Alguns partiram rumo ao continente africano onde diversas revoluções 

aconteciam, contudo, Herbert e Cláudio decidiram voltar para Paris em janeiro de 1976 (Green, 

2018). 

No tempo em que passou no exterior, Herbert, inspirado por amigos que já tinha 

conseguido legalizar-se como exilados políticos, conseguiu legalizar a sua situação como 

exilado político em Paris depois de algumas tentativas. A história se repetia em todas as cortes 

que buscou para tal, sempre omitindo o seu envolvimento nos sequestros e mortes durante o 

período em que esteve nas organizações revolucionárias. O relatório do Ministério da 

Administração Interna de Portugal - cujo teor é apresentado por Green na biografia sobre 

Herbert, contém as seguintes informações sobre as motivações para a demanda de seu 

reconhecimento como exilado político:  

abandonou o Brasil por motivos políticos, depois de ter tomado parte em 

manifestações públicas, reuniões e crítica direta através dos jornais contra o atual 

regime brasileiro. Estes atos motivaram perseguições, por parte da Polícia Política, 

que o obrigaram a andar refugiado por diversas partes do território do seu país (....) 

Depois de lhe terem sido imputadas acusações, sem provas, foi-lhe organizado o 

respectivo processo que, com consequente julgamento, à revelia teve como decisão a 

sentença de prisão perpétua. Verificando então, que era impossível permanecer no 

Brasil sem, mais tarde ou mais cedo, ser preso, para cumprimento da pena que lhe 

tinha sido imposta, resolveu vir para a Europa, mormente para Portugal, em virtude 

da mudança política operada no 25 de abril de 1974 (Herbert Eustáquio de carvalho, 

Ministério Público de Assuntos Internos, ACL. MAI GM SE 007.12 CX 0544, MAI. 

apud Green, 2018, p. 217). 

 

Daniel nunca conseguiu legalizar sua situação em Portugal, mas entendia que as 

repetidas tentativas de legalizar sua situação eram, também, uma forma de denunciar os abusos 

que ele enfrentara no Brasil. O Ministério da Administração Interna de Portugal, ainda que não 

tenha aceitado legalizar sua situação, reconheceu e registrou as violências que o Estado 
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brasileiro vinha cometendo contra quem questionava sua legalidade. Apenas em 1976, quando 

ele e Cláudio retornaram para Paris, é que ambos conseguiram, junto aos órgãos da ONU, asilo 

político e documentos novos de viagem, legalizando assim a permanência na França. 

Green (2018) aponta que ainda em 1976, Herbert começou a trabalhar nas saunas 

parisienses, locais de encontros homossexuais. Foi enquanto trabalhava nessas saunas que 

Herbert começou a escrever seu primeiro livro Passagem para o Próximo Sonho, que viria a 

ser publicado em 1982. Sobre os anos de 1977 e 1978, Green (2018) afirma não haver muitas 

informações, apenas que Herbert participara de algumas atividades do Comitê Brasileiro de 

Anistia (CBA), comitê que atuava no exterior e era composto por brasileiros exilados, 

mantendo-se distante dos debates políticos que aconteciam na CBA.  Em 1978 Herbert foi 

convidado pelo Grupo Cultural da CBA a participar de um debate sobre homossexualidade, no 

qual houve intensas discussões entre os líderes do comitê, os quais boa parte eram contra a 

realização de tal debate, até a não aprovação do debate. Os membros do Grupo Cultural junto 

a Herbert decidiram realizar o debate sem o apoio oficial da CBA. 

O ano de 1979 parecia florescer com uma grande vitória para os exilados políticos pois, 

naquele ano, era aprovada a lei de anistia que perdoava os crimes cometidos pelos 

revolucionários, exceto crimes de “terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal” (Brasil, 

1979). O maior golpe desta lei estava inserido nas alíneas que perdoavam os militares de 

quaisquer acusações futuras que viessem a ser feitas. Por ter participado de sequestros e 

operações com mortes, Herbert se enquadrava no grupo de pessoas que não atendia aos 

requisitos da lei de anistia e, mais uma vez, viu seus amigos partirem para longe quando estes 

retornaram para o Brasil (Green, 2018). 

A Lei de anistia de 1979 do Brasil, foi pensada pelos próprios militares que ao 

perceberem que o fim da ditadura estava próximo e com medo de seus crimes serem 

descobertos, criaram legislações que perdoavam seus atos, quaisquer que fossem, enquanto que 

continuavam a condenar militantes de movimentos contra-ditatoriais que cometeram crimes 

muito menos graves. No artigo 1 da lei declara:  

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 de 

setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com 

estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos 

servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao poder 

público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos 

dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais 

e Complementares (Brasil, 1979). 
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No inciso 1 deste mesmo artigo a lei define quais seriam os crimes “conexos”: 

“consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza relacionados 

com crimes políticos ou praticados por motivação política”, está neste inciso a ambiguidade 

desta lei, uma vez que os militares afirmavam que os atos, que aqui entendemos como crimes, 

foram cometidos por motivação política, para defesa da pátria, sendo assim, seus crimes 

deveriam ser perdoados. 

Ao perceber que não se encaixaria no grupo dos anistiados, Herbert então transformou 

sua situação pessoal em uma campanha política pela anistia das pessoas que, assim como ele, 

não poderiam retornar ao país. Em carta aberta direcionada ao Comitê Brasileiro de Anistia 

(CBA), publicada na íntegra pelo Jornal Lampião da Esquina após os membros da CBA recusar 

a ler a carta, Herbert declarou: “importante que existam os não anistiados. Não por nós, que 

temos pouco significado, mas como exemplo e aviso às verdadeiras forças democráticas: 

continuam em vigor o exílio, a prisão política, o regime de exceção”. Ele declarou, ainda, após 

ter seu pedido de passaporte negado: “me recuse o passaporte, ou seja, me recuse o direito à 

cidadania, abuso característico do regime policialesco onde o desrespeito aos direitos 

elementares é a forma de fazer executar a lei” (Daniel apud Green, 2018, p. 246). Combativo, 

Herbert continuaria lutando por sua cidadania, por seus direitos como cidadão brasileiro e não 

desistiria até conseguir seu objetivo. 

Na mesma carta aberta ele se opunha ferozmente à ideia de que quem lutara contra o 

regime deveria pedir perdão: “nunca erramos por nos opor ao governo ditatorial, e a anistia vem 

para provar que se houve abuso e crime não foi da parte dos opositores”. E continuou: “a anistia 

não deve vir como o último ato de um erro político, mas o primeiro momento de uma renovação, 

onde a autocrítica não seja apenas uma declaração de intenções, mas a comemoração de avanços 

da Democracia” (Daniel apud Green, 2018, p. 247). 

Em finais de fevereiro de 1981, ao ter seus pedidos de anistia e passaportes negados, 

Herbert acionou sua advogada Ana Maria Muller37 para o auxiliar em seu processo. Finalmente, 

em maio de 1981, seu recurso jurídico foi aceito, Herbert que inicialmente tinha sido condenado 

à prisão perpétua teve sua pena reduzida para três anos e meio e, posteriormente, anulada em 

decorrência da prescrição dos crimes. Contudo, seu passaporte ainda continuava a ser negado. 

Paralelamente, Herbert recebeu “apoio” de revistas e jornais brasileiros que publicaram sobre 

                                                           
37 Ana Maria Muller, advogada que atuou em prol dos familiares de presos, mortos e desaparecidos políticos, atuou 

ativamente nas discussões em torno da anistia e da liberdade de presos políticos. Foi uma das fundadoras do Comitê 

Brasileiro de Anistia (CBA) seção do Rio de Janeiro. 
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a situação que se passava em Paris, entre essas reportagens estava uma da revista Veja de julho 

de 1981, que publicou um artigo de uma página, escrito por Pedro Cavalcanti jornalista da 

revista, com o título “Ele vive de bicos”. O artigo que contava com uma entrevista com Herbert, 

revelava a sua homossexualidade de uma forma respeitosa e positiva, onde ele descrevia seu 

relacionamento com Cláudio como “um dos casamentos mais sólidos da praça”, usando o termo 

casamento que não era usual para descrever as relações homoafetivas da época (Daniel apud 

Green, 2018). Contudo o artigo relacionava a imagem de Herbert com a do personagem Sebá 

criado por Jô Soares para o programa Viva o Gordo, e ainda afirmava que Herbert baixava a 

voz para falar de seu passado como guerrilheiro, o que deixou-o insatisfeito com o artigo 

(Green, 2018). 

Luciana Klanovicz (2010) em estudos sobre a revista Veja, aponta que esta foi criada 

em setembro de 1968, pela editora Abril, na cidade de São Paulo, e ao longo do tempo se tornou 

um dos principais meios de comunicação nacional deste porte. Tamiris Carvalho e Fernanda 

Nascimento (2014), também em estudos sobre a revista Veja, apontam que desde o seu 

surgimento a revista tinha como principal objetivo ser uma grande revista semanal de 

informações para todos os brasileiros. Carvalho e Nascimento (2014, p. 160) afirmam que a 

Veja contribuiu para a criação do ideal de inimigo e amigo do Brasil, criando assim um cenário 

de medo entre a população, “de fato, os textos da revista contribuíram na construção de um 

ambiente de medo em relação à ameaça comunista maximizando, assim, a busca pela ordem 

política e social”. Sobre os inimigos da pátria, elas afirmam: 

 

Nesse sentido, a ameaça ao Brasil era o subversivo, o terrorista e o guerrilheiro, 

expressões comumente utilizadas pela Revista Veja para identificar os inimigos da 

nação. Embora tais imagens pudessem estar associadas a grupos políticos que 

simplesmente radicalizavam, por meio da violência, sua política – o que incluía 

grupos de esquerda e de direita – era, sobretudo, ao temido comunismo que estes 

inimigos eram associados. (Carvalho e Nascimento, 2014, p. 160). 

 

Assim, as mídias utilizando-se do discurso, ajudaram na construção dos ideais de 

inimigos e amigos do Brasil, uma vez que muitas, como a Veja, também publicaram artigos e 

matérias de apoio ao regime e seus comandantes. Mesmo que o artigo da Veja sobre Herbert 

Daniel pareça um certo ponto de ruptura com o histórico de publicações fascistas e neoliberal, 

por publicar uma matéria sobre um homossexual exilado e sem direito de retornar ao seu lar, 

ela reafirma-se como tal, ao passo que vincula de forma negativa a imagem de pessoas 

homossexuais a personagens caricatos e exagerados, colocando-os em posições de 

inferioridade. 



 

58 
 

A partir do exemplo da revista Veja podemos perceber o importante papel que os meios 

de comunicação exerceram na construção dos ideais do povo brasileiro. Sendo os meios de 

comunicações o principal portal de notícias e informações que chegavam diariamente nas casas 

das populações que em sua maioria não tinham outros meios de informarem-se sobre os fatos 

que aconteciam por todo o país, são eles quem ditava as opiniões pública sobre os fatos, 

influenciando contra ou a favor de uma causa, dependendo dos seus ideais e de seus interesses 

particulares. 

Logo que receberam a notícia que a pena de Herbert havia prescrito (1981), ele e seu 

esposo Cláudio trataram de enviar parte de seus pertences para o Brasil, contudo, com a demora 

no processo de emissão dos documentos de Herbert, em agosto de 1981, Cláudio teve que voltar 

para o Brasil sem seu companheiro para retirar seus pertences do aeroporto. Herbert ficaria mais 

uma vez solitário, desta vez em solos distantes e desconhecidos e sem seu parceiro de vida por 

dois longos meses. Em julho de 1981 solicitara mais uma vez seus documentos e, para sua sorte, 

a CBA interveio e fez um apelo pedindo o apoio de todas as forças democráticas brasileiras e 

internacionais para viabilizar o retorno de Herbert ao Brasil. Assim, com as pressões de diversas 

entidades sobre as autoridades, Herbert finalmente conseguiu seu passaporte e, no dia 8 de 

outubro de 1981, embarcou num voo de volta ao Brasil. 

O exílio representou para Herbert um momento de descobertas, mas também de solidão, 

uma vez que este sentia imensa saudades de seu país natal, o Brasil. É importante que o Estado 

utilizou-se e ainda utiliza-se da burocracia como uma produtora de violências aos corpos 

homossexuais, ao negar seus direitos, como por exemplo o passaporte e a nacionalidade de 

Herbert, o Estado excluía-o de seu meio e de seu pertencimento. Cabe também destacar que os 

processos de Herbert só tiveram a celeridade que teve, pois essa gozava de privilégios, como 

por exemplo o reconhecimento público como um importante guerrilheiro e como a imagem do 

último exilado, atribuída pela imprensa, inclusive a imprensa homossexual brasileira que vinha 

se organizando e deu espaço para seus reflexões. Deste modo, veremos no próximo capítulo 

como os homossexuais buscaram se organizar em meio a ditadura militar, buscando meios de 

sociabilidade entre a comunidade e garantir seus direitos, buscando evidenciar as contribuições 

de Herbert Daniel para esse cenário de surgimento do movimento homossexual e a sua busca 

por inserir as questões homossexuais na política brasileira. 
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3.3 O Surgimento Do Movimento Homossexual e a Luta Pela Abertura Política No Brasil 

 

Herbert chega ao Brasil em 1981, momento em que estavam em curso os processos que 

viriam a ser chamados de abertura política. O período entendido como “abertura política” no 

Brasil da ditadura, compreendido entre finais dos anos de 1970 e meados de 1980, quando enfim 

é posto fim ao regime de exceção, é considerado um marco para o processo de redemocratização 

brasileira, um processo lento e gradual marcado principalmente pela revogação do AI-5 em 

1978, pelas massivas campanhas populares como a “Diretas Já” em 1984 e a “retomada” de 

alguns direitos políticos. Esse processo interessava não apenas às massas oprimidas pelo 

regime, mas também à burguesia, que estava fortalecida e preparada para instalar no Brasil o 

capitalismo predatório, dando força às engrenagens da abertura política (Seino; Algarve; 

Gabbo, 2013). Neste tópico trabalharemos com três linhas de acontecimentos do período de 

abertura: o surgimento do movimento homossexual; a imprensa “entendida”38 e; a participação 

de Herbert na política de reestruturação. 

Sobre o surgimento do movimento homossexual Green e Quinalha (2022) afirmam que 

neste mesmo período de abertura política, teve início o que alguns pesquisadores chamaram de 

a “primeira onda do movimento LGBT brasileiro”, um momento caracterizado pelo surgimento 

do Núcleo de Ação pelos Direitos Homossexuais em 1978. Posteriormente, naquele mesmo ano, 

o mesmo ficaria conhecido como o SOMOS: Grupo de Afirmação Homossexual, que atuou 

principalmente em São Paulo, mas que se estendeu a outras cidades do país por meio de 

subgrupos, como ocorreu no Rio de Janeiro. Este grupo, que logo ficou conhecido pela sua 

atuação, estruturou-se primeiro pela sua auto-organização, dividindo-se em pequenos 

subgrupos de trabalhos e estudos, característica que pode ter levado ao seu êxito. 

A partir da criação e atuação do grupo SOMOS, os homossexuais tornaram-se mais 

ativos, com seus membros e pessoas afins se engajando na militância sexual e de gênero, 

participando de manifestações como a dos trabalhadores no 1° de maio de 1980, onde 

carregaram duas faixas com as seguintes frases: “Contra a intervenção nos sindicatos do ABC” 

e “Contra a discriminação do/a trabalhador/a homossexual”. O grupo esteve presente, também, 

na manifestação do 20 de novembro de 1980, Dia da Consciência Negra, realizada em frente 

ao Teatro Municipal de São Paulo (Green; Quinalha, 2022). 

                                                           
38 Imprensa entendida é a forma como era denominada a imprensa direcionada para o público homossexual da 

época. 
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Os movimentos homossexuais de algumas regiões brasileiras, mas principalmente do 

eixo Rio - São Paulo, passaram a se organizar e promover encontros e manifestações que 

reivindicavam por seus direitos e buscavam por representações nas diversas esferas sociais. No 

ano de 1980 realizou-se o “1 Encontro de Grupos Homossexuais Organizados” (1 EGHO), que 

veio a se tornar o primeiro encontro nacional de grupos homossexuais, realizado na cidade de 

São Paulo, onde foram organizados debates em forma de plenárias ou subgrupos de discussão 

que abordaram temas como a questão lésbica e o machismo entre os homossexuais, temas que 

até hoje são caros para o atual movimento LGBTQIA+, uma vez que o machismo impera em 

nossa sociedade, sendo instrumento exclusor entre os homens homossexuais que não 

performam masculinidade e de invisibilidade para mulheres lésbicas, que são postas no campo 

da sexualização masculina. Dentre as principais deliberações se encontravam as questões de 

formalização jurídica dos grupos e a atuação pela despatologização39 das homossexualidades, 

demonstrando o papel vanguardista do nascente movimento homossexual, que volta e meio 

ainda é atacado por setores conservados e precisam se defender de temas que já denunciavam 

em seu início. Já em 1981, aconteceram de forma mais regional o 1 Encontro dos Grupos 

Homossexuais Organizados do Nordeste, realizado em Recife, e também o 1 Encontro Paulista 

de Grupos Homossexuais Organizados (Quinalha, 2021). 

Esses grupos e acontecimentos são excluídos da história oficial, não se fala desses 

movimentos LGBTQIA+, mesmo que eles tenham de fato existido e com forte atuação, 

contribuindo inclusive para pautas que podem ser pensadas para além dos debates de gênero 

que os envolvem. Esse apagamento é uma estratégia clara do Estado de tentar apagar esses 

sujeitos dissidentes da história deste país, negando-lhes a história e participações em fatos 

importantes. 

Sobre a chamada imprensa entendida, em 1978 no Rio de Janeiro, o Lampião da 

Esquina, jornal feito por e para homossexuais, teve seu número zero publicado em abril e 

contou com um corpo editorial composto por onze pessoas, dentre as quais se encontrava João 

Silvério Trevisan40, reconhecido escritor e pesquisador das homossexualidades na ditadura. O 

Lampião surgiu nesse momento de abertura política e efervescência de movimentos contra a 

ditadura militar brasileira, foi considerado o primeiro jornal a abordar as homossexualidades e 

a lutar contra o preconceito e a repressão ditatorial (Green; Quinalha, 2022). O Lampião da 

                                                           
39 Despatologização é o processo em que algo é retirado da condição de doença ou doença mental. As 

homossexualidades no Brasil foram despatologizadas em 1985. 
40 Escritor brasileiro, homossexual, nascido em 1944 em Ribeirão Bonito (SP). É dramaturgo e cineasta, atuou 

ativamente na criação do Lampião da Esquina e do Somos, entre suas principais obras estão “Devassos no Paraíso: 

a homossexualidade no Brasil da colônia a atualidade” e “Meu irmão, eu mesmo”. 
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Esquina foi também inovador na sua abordagem, que distanciava-se daquela mais comum entre 

os jornais já consolidados, os quais serviam, majoritariamente, como porta-vozes dos órgãos de 

repressão, mesmo no período de abertura. Em suas páginas, os editores buscavam tratar temas 

sobre as sexualidades, bem como informar e conscientizar a população LGBTQIA+ da época, 

trazendo uma atuação de trabalho de base interno e de produção dessa ideia de comunidade que 

se consolidou ao longo dos anos. 

Larissa Tanganelli (2023) em sua tese de mestrado sobre o Lampião da Esquina, afirma 

que em seu início o Lampião fora visto por seus leitores como uma ruptura com a imprensa 

homossexual que vinha surgindo naquele período, suas edições logo ganharam alcance 

nacional, contanto com colaboradores em diversas cidades pelo país: Brasília, Campina 

Grandes, Campinas, Campo Grande, Curitiba, Florianópolis, Fortaleza, Jacareí, João Pessoa, 

Niterói, Porto Alegre, Recife, Rio de Janeiro, Salvador, São Paulo, Teresina e Vitória. 

Tanganelli (2023) refuta críticas sobre o nu masculino empregado no jornal ao longo de suas 

edições, ela alega primeiro que esses nus foram estratégia para aumento das vendas do jornal, 

uma vez que eles foram inseridos em momentos de baixa saída dos exemplares e segundamente 

que a presença dos nus masculinos não tornou o jornal “menos intelectual”, como muitos 

apontavam, uma vez que as tais matérias intelectuais ainda estavam presentes nas edições. 

James Green e Renan Quinalha (2022) destacam que a contribuição do Lampião para a 

história do movimento LGBTQIA+ é incontestável, uma vez que suas lutas constantes contra a 

ditadura foram imprescindíveis para que o movimento homossexual no Brasil se consolidasse 

ao longo do tempo. Contudo, atualmente, surgem críticas ao jornal em relação ao seu corpo 

editorial, que era composto exclusivamente por homens, e em torno do fato de que suas 

publicações demoraram a abordar a temática da lesbianidade. Luana Oliveira (2017) nos 

informa que apenas na edição de número 12 do jornal a temática fora abordada, em texto escrito 

por 25 mulheres lésbicas do grupo SOMOS, que denunciaram o machismo, a lesbofobia e o 

apagamento de seus corpos perante a sociedade. Por outro lado, há autores que destacam que 

algumas fontes relatam que mulheres foram convidadas a participarem do jornal, contudo, os 

convites não foram respondidos (Green; Quinalha, 2022; Tanganelli, 2023). 

Mesmo que Herbert Daniel não tenha vivenciado esses espaços fisicamente e 

diretamente, por ele ainda estar no exílio político em Paris, ele os acompanhava mesmo de 

longe, fato é que o Lampião publicou sua carta ao CBA. Além dos movimentos e grupos 

organizados formalmente, os espaços de convivência e sociabilidade também exerciam 

importante papel para integração dessa emergente comunidade e para a resistência às 
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imposições, perseguições e exclusões. Matteo Gigante (2023) afirma que existiram no Brasil 

bares que serviram como ambientes de sociabilização dos indivíduos homossexuais, entendidos 

inclusive como espaços anti-autoritários, onde estes, desde que não se manifestassem 

politicamente, podiam expressar suas sexualidades e relações sociais. Esses lugares foram 

pontos cruciais para que os homossexuais mantivessem, minimamente, firmes e organizados, 

assim como são também desses espaços que emerge o movimento homossexual e nos quais o 

mesmo se fortalece. 

No período em que esteve no exílio em Paris, Herbert trabalhou durante um tempo nas 

saunas parisienses - conforme mencionado no tópico anterior -, lugares comumente utilizados 

entre o público gay para encontros casuais. E, enquanto esteve trabalhando nesses lugares, 

Herbert aproveitou para escrever suas obras que mais tarde seriam publicadas, como 

“Passagem Para o Próximo Sonho”, que fora publicada em 1982, logo ao retornar para o 

Brasil. Também no período em que esteve no exílio, Herbert escreveu sobre a 

homossexualidade, em especial partindo de sua realidade, e participou também de debates 

promovidos pela CBA (Green, 2018). 

Ao retornar ao Brasil em 1981, Herbert engaja-se mais ainda nos debates de gênero, 

incluindo-os em seus discursos políticos. Em 1982 ao lançar este seu primeiro livro, “Passagem 

para o próximo sonho”, Herbert consegue espaço em alguns jornais para divulgar seu 

lançamento, como é o caso do Estado de Minas onde ele descreve seu livro da seguinte maneira: 

 

um romance sobre a assombrosa década de 70, onde as coincidências são semelhanças 

internacionais. É o roteiro de uma personagem, eu, no meio de outros personagens, 

nós, uma visão autocrítica da minha vida, procurei me fotografar, mas sem me retratar. 

Não tenho desculpas a pedir, mas experiências a partilhar. Não fui eu que juntou as 

duas coisas. Foi a vida. Não há política onde não esteja presente a sexualidade e não 

há relação sexual onde não existam opções políticas. Um grave engano é separar 

questões políticas gerais e problemas de ordem íntima (Daniel apud Green, 2018, p. 

257). 

 

Passagem para o próximo sonho, como bem descreve Herbert Daniel na entrevista ao 

Estado de Minas, é um romance que retrata sua vida, principalmente nos movimentos contra-

ditatoriais. Misturando ficção com realidade, Herbert faz uma bela descrição de sua trajetória, 

adicionando, ao longo do texto, análises sobre os fatos que ocorreram neste momento de sua 

vida. A fala de Herbert, reflete a ruptura que esse passou quando partiu para o exílio no exterior, 

inserindo as questões da homossexualidade em seu discurso político, Herbert que outro 

obrigou-se a abdicar de sua sexualidade por uma causa política, ao desvincular-se dela 
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,subverte-se e assume esse papel que outrora fora negado, afirmando a impossibilidade de um 

discurso político sem a presença da sexualidade, da subjetividade dos sujeitos, contrariando 

assim o discurso da esquerda que outrora o oprimiu. Semelhante ao que Butler (2018; 2019) 

afirma sobre as utilizações das estruturas como construção de uma resistência, Herbert utilizará 

das estruturas que uma vez o submeteu para então se construir como sujeito, a mesma esquerda 

que o oprimia, ele utiliza para se construir enquanto sujeito político e afirmar sua sexualidade. 

Ao retornar ao Brasil, Herbert filiou-se ao Partido dos Trabalhadores (PT), no qual seu 

amigo, Liszt Vieira, lançou sua candidatura a deputado estadual no ano de 1982. E, a partir daí, 

Herbert logo se envolveu na campanha eleitoral de seu amigo, que apresentava propostas 

bastante progressistas, entre elas a ecologia e a liberação sexual. Lançaram inovadores materiais 

de campanha, como cartilhas apoiando a comunidade LGBT, o feminismo, o direito à terra e a 

ecologia que, por se tratarem de temas incomuns para a época, geraram diversas chacotas dentro 

e fora do partido, incluindo o apelido de Viado Verde atribuído a Lizst. A experiência de Lizsr 

nos denuncia que os valores morais da esquerda em torno da pauta homossexual não se 

alteraram, mesmo sem o ideal do Homem revolucionário o controle dos corpos e das 

performances de gênero ainda estavam presentes em suas estruturas, buscando meios de 

exclusão dos temas que não viam como importante e prioritário, tentando definir mais uma vez 

o lugar da pauta da homossexualidade como secundário. Mesmo assim, enfrentando oposição 

dentro do seu próprio partido, ele foi eleito deputado estadual do Rio de Janeiro (Green, 2018). 

As pautas levantadas e a condução da campanha de Liszt Vieira na eleição de 1982 

causaram grandes desavenças dentro do PT, uma parte dos filiados, que apoiava Liszt e suas 

pautas, romperam com o partido e formaram o Partido Verde (PV). Já no pleito eleitoral de 

1986, Liszt lança sua candidatura a deputado federal pelo novo partido e convence Herbert a 

também lançar sua candidatura ao pleito de deputado estadual (Monteiro, 2018). Herbert, então, 

passou a dar uma série de entrevistas para jornais e revistas, tanto da imprensa tradicional 

quanto da imprensa alternativa/entendida, a fim de promover sua candidatura. No jornal 

OKzinho do Rio de Janeiro ele declarou: “Combater os preconceitos só é possível quando nos 

dispomos a participar na transformação da sociedade, criando uma vida alternativa. Precisamos 

coletivamente implementar uma democracia libertária e ecológica” (Daniel apud Green, 2018, 

p. 292). Especificamente sobre a pauta homossexual ele disse ainda: 
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Nós, os homossexuais, temos que aparecer na vida política. Ao atuar como 

homossexuais, não só defendendo nossos direitos, mas interferindo em toda a vida 

social, estaremos demonstrando radicalmente nossa opção pela liberdade e nossa 

vontade de reorganizar nossa convivência cotidiana, para que ela seja plena de 

solidariedade (...) Apesar de não ser considerada nem crime e nem doença no Brasil, 

a homossexualidade tem contra ela preconceitos de origens muito fundas na cultura 

do país. Então, além das leis, é preciso usar outro campo de atuação, que é o de fazer 

da Assembleia Legislativa uma caixa de ressonância, atuando sempre contra o 

preconceito e os abusos (Daniel apud Green, 2018, p. 293). 

 

A declaração de Herbert Daniel ao OKzinho é muito potente, uma vez que ele reconhece 

as estruturas opressoras do Estado e traça caminhos para enfrentá-las buscando formas de levar 

a pauta homossexual a lugares que ainda não haviam chegado. Em sua visão, era preciso levar 

as causas da homossexualidade as estruturas administrativas e legislativas do Estado brasileiro 

para, assim, buscar direitos para os cidadãos dessa comunidade. O discurso de Herbert Daniel 

sobre a participação homossexual no cenário político, é ainda um posicionamento atual, uma 

vez que os setores LGBTQIA+ da política atual estão pautando diariamente melhorias para um 

quadro geral da sociedade, como exemplo o fim da escala 6x1, pautada sobre tudo pela deputada 

federal Erika Hilton41 do PSol. O slogan de sua campanha era “Qualquer maneira de amor vale 

a pena”42 com as frases de apoio “Não há democracia se ela para na porta da fábrica ou na beira 

da cama”. Num de seus folhetos de divulgação constava: 

 

Já me xingaram de muitos nomes, porque sou homem e amo outro homem. Mas quem 

me xinga só prova sua estupidez machista. Sou homossexual, sim, e isto não me torna 

pior ou melhor do que ninguém (…) Precisamos afirmar quem somos, como somos e 

o que queremos. Somos muitos, vamos afirmar nossa vontade de liberdade. Somos 

muitos, vamos provar que temos força. Nossa luta é a mesma que usa todos os 

explorados e oprimidos para criar uma democracia onde não mais existem cidadãos 

de segunda categoria” (Daniel apud Green, 2018, p. 295). 

 

Afirmar a liberdade do ser homossexual estava no centro da campanha de Herbert, ele 

percebia que homossexuais ou não, todos eram explorados pelas estruturas capitalistas. Qual 

seria, então, o motivo de uns terem a liberdade de viver sua sexualidade e outros serem privados 

dessa liberdade? Era preciso que todos os cidadãos fossem iguais em direitos e acessos. Herbert 

parece reconhecer-se como homossexual também através da sua atuação política, seu processo 

de autoafirmação é transpassado também pela necessidade de afirmar-se, do conhecimento 

                                                           
41 Erika Hilton, mulher transexual, eleita deputada federal pelo PSol em 2024, ativista dos direitos das pessoas 

LGBTQIA+. 
42 O slogan da campanha faz referência a canção de mesmo nome, lançada em 1975 por Milton Nascimento em 

seu álbum “Minas”. 



 

65 
 

público de sua homossexualidade, é uma troca mútua entre homossexualidade e política, 

enquanto a homossexualidade constrói o seu discurso político, a política o constrói como um 

sujeito homossexualizado e virse e versa, o seu discurso enquanto agente de transformação 

social também o transforma, é também autodirecionado, reconstruindo-o. 

A campanha de Herbert como um todo foi extraordinária, mudando de certa maneira os 

modos de fazer política no Brasil daquele período. Sua campanha levou a frente pautas que 

pouco apareciam na política brasileira, sem contar os bailes que realizava, que acabaram por 

ser uma forma inovadora de buscar apoio e de levantar renda para arcar com os custos da 

campanha. Nesses bailes participaram, inclusive, renomados nomes da música brasileira, como 

Gilberto Gil e Caetano Veloso.  Infelizmente Herbert não conseguiu a quantidade de votos 

necessária para ser eleito em 1986 - recebeu 5.485 votos - mas, manteve-se confiante em sua 

tarefa e no caminho que seguia (Green, 2018). 

Em 1989, Herbert foi lançado como pré-candidato à presidência da república pelo PV, 

mas sua candidatura não foi levada adiante, uma vez que seus colegas de partido temiam pelo 

seu estado de saúde que estava se deteriorando devido a sua infecção por HIV/AIDS no início 

de 1989 (Green, 2018; Monteiro, 2018; Neto, 2016). Ainda sobre sua atuação política, seus 

amigos Fernando Gabeira e Carlos Minc declararam: “Era muito interessado nas questões 

ligadas ao reconhecimento da união de pessoas do mesmo sexo. Dificilmente no mundo 

político, você encontraria uma pessoa tão tranquila, bem-intencionada e não agressiva quanto 

ele” (Gabeira, 2021, p. 31). “Ele virou um símbolo de todo o movimento LGBT. Era um 

pensador original, libertário, com uma reflexão profunda” (Minc, 2021, p. 29). A atuação 

política de Herbert exercia influência em diversos setores, desde os movimentos homossexuais 

até a própria política nacional brasileira, com a qual contribuiu grandemente ao inserir novos 

debates no cenário da redemocratização. 

Outro testemunho de que Herbert foi um dos pioneiros a debater sobre o tema da 

homossexualidade no Brasil e a colocar em foco a questão, para além de suas participações em 

jornais e revistas onde se afirmava como homossexual, está em seu livro “Jacarés e 

Lobisomens: Dois ensaios sobre a homossexualidade” publicado em 1984 junto de Leila 

Micollis43, coautora do livro. No livro os autores abordaram temas caríssimos para a pauta 

LGBTQIA+ até os dias de hoje, como a homossexualidade como “opção/escolha” ou o “nascer” 

homossexual (Costa Junior; Silva Junior, 2022). 

                                                           
43 Poeta, ensaísta e dramaturga, advogada de formação, publicou temas referentes à imprensa alternativa e às 

questões de gênero no Brasil. 
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Após a sua pré-candidatura à presidência da república em 1989, Herbert concentrou-se 

nos trabalhos referentes às políticas do HIV/AIDS, engajando-se nos movimentos pela 

conscientização dos direitos das pessoas que viviam com o HIV/AIDS. Tornou-se importante 

referência para o debate sobre o tema, representando organizações brasileiras em diversos 

congressos sobre o tema pelo mundo afora, o que veremos como maior afinco no capítulo que 

se segue. 
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4 “VIVA A VIDA”: A LUTA PELOS DIREITOS DAS PESSOAS COM HIV/AIDS 
 

“Quando adoeci, com uma infecção típica da Aids, 

percebi que a pergunta a ser respondida é se há vida, e 

qual, antes da morte. De um momento para o outro o 

simples fato de dizer ‘Eu estou vivo’ tornou-se um ato 

político. Afirmar a minha qualidade de cidadão 

perfeitamente vivo é uma ação de desobediência civil. Por 

isso repito constantemente, desde que soube que estava 

com aids, que sou vivo e cidadão” 

Herbert Daniel apud Green, 2018 

 

Ao retornar do exílio político em Paris, Herbert dedicou o seu tempo a escrita e 

publicação de seus livros, logo em 1982 ele publica “Passagem para o próximo sonho”, já citado 

aqui, livro em que relatará sua trajetória como revolucionário e guerrilheiro, expressando 

algumas opiniões sobre o emergente movimento homossexual e trazendo também uma 

inovadora forma de escrita que misturava realidade com ficção (Pechstein, 2015; Green 2018). 

Em 1983 é lançado “A Fêmea Sintética” e “Jacarés e lobisomens: dois ensaios sobre a 

homossexualidade”, este último escrito juntamente de sua amiga Leila Micollis, como já 

mencionado, onde abordam questões sobre as homossexualidades e o HIV/ AIDS (Costa Júnior; 

Silva Júnior, 2022). Podemos considerar este um dos primeiros trabalhos de Herbert Daniel 

sobre a temática do HIV/Aids, a qual dedicaria seus esforços pelo resto de sua vida, 

principalmente após o seu diagnóstico em 1989. 

Os primeiros casos de HIV/ AIDS notificados no Brasil datam do início da década de 

1980, período em que ainda não existiam testes e tão pouco tratamentos eficazes para o 

vírus/doença. O diagnóstico era clínico, partindo, portanto, das percepções dos médicos e, por 

isso, durante algum tempo, parte da comunidade homossexual, principalmente aqueles que 

buscavam se engajar nas pautas identitárias, acreditava que os dignósticos seriam mais uma 

estratégia médica para a dominação de seus corpos e sexualidades (Barros; Vieira-da-Silva, 

2016). O termo AIDS foi usado pela primeira vez em 1982, numa publicação do Centers for 

Disease Control (CDC), dos Estados Unidos, ele fora utilizado para denominar a epidemia que 

vinha acometendo homens gays desde o início da década, principalmente em grandes centros 

urbanos como Los Angeles, Nova York e São Francisco. Deste modo, desde os primeiros casos 

- e sob a lógica da sociedade patriarcal, heteronormativa e machista -, viver com HIV/AIDS era 

sinônimo de ser homossexual ou, ao menos, de manter relações com homens homossexuais 

(Fernandes; Bruns, 2021). 
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4.1. A Epidemia Do HIV/AIDS e o Controle Das Homossexualidades Na Abertura Da 

Ditadura Militar Brasileira 

 

Nos primeiros anos da epidemia que se espalhou por todo o mundo, cientistas e médicos 

buscaram identificar o “grupo de risco”, ou seja, o grupo que estava “mais propenso” a ser 

infectado pelo vírus ou mais exposto a ele - semelhante ao que se faz com outros vírus e doenças 

virais. Contudo, no caso do HIV/AIDS, esse mapeamento de grupos de risco não ocorreu de 

forma não eficaz e tão pouco científica. Os estudos apontaram que, em comparação com a 

população geral, os grupos que tinham maior prevalência do vírus do HIV/AIDS, portanto, 

representando maior risco, seriam os homossexuais, hemofílicos e usuários de drogas 

injetáveis. No contexto estadunidense, alguns pesquisadores adicionaram, ainda, os haitianos 

migrantes (Dias, 2016). Pode-se perceber que este grupo é composto, majoritariamente, por 

comunidades vulneráveis, incluindo os homossexuais, se pensarmos nas estruturas sociais 

daquele momento e em como os mesmos eram marginalizados. 

Era preciso, no entanto, criar uma “cara” para o vírus e os escolhidos foram os 

homossexuais, dissidentes de gênero historicamente marginalizados e invisibilizados pela 

sociedade. A atribuição do HIV/AIDS aos homossexuais, pode ser percebida como uma 

estratégia política de controle moral e social, sobretudo no Brasil, onde os homossexuais eram, 

e muitas vezes continuam a ser, vistos como um grande problema social. Preciado (2018) ao 

analisar as construções do sexo, que veio a chamar de sexopolítica, afirma que o sexo e as 

questões envolta nele são partes da estrutura utilizada pelo Estado para dominar os corpos. 

Deste modo podemos pensar como o Estado utilizou-se da epidemia de HIV/AIDS para 

estigmatizar determinados grupos, em nosso caso, mas especificamente os homossexuais, uma 

vez que o HIV/Aids foi diretamente relacionado às questões sexuais. Sobre isso Preciado (2018, 

p. 76) afirma: “O sexo tornou-se parte tão importante dos planos de poder que o discurso sobre 

a masculinidade e a feminilidade e as técnicas de normatização das identidades sexuais 

transformam-se em agentes de controle e padronização de vida”, o sexo portanto, assume 

importante lugar na política, sendo utilizado como um objeto de controle social. 

Sobre a epidemia do HIV/AIDS Preciado (2020) afirma que a biopolítica de Michel 

Foucault é imunológica, ou seja, possui uma divisão entre sujeitos hegemônicos (os 

heterossexuais) que estão imunes às ameaças e “isentos de tributos”, ou seja, não devem 

satisfações à sociedade sobre suas práticas sexuais, uma vez que performam a normalidade, e 

aqueles sujeitos (os homossexuais) que a sociedade percebe como um potencial perigo, esses 
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últimos serão excluídos da sociedade como uma forma de proteção imunológica dos “normais”. 

O autor traça um paralelo entre tais considerações e a forma como o poder operou sobre os 

homossexuais na epidemia de HIV/ AIDS, em suas palavras: 

 

Meio século depois, a AIDS foi para a sociedade neoliberal heteronormativa do século 

XX o que a sífilis havia sido para a sociedade industrial e colonial. Os primeiros casos 

surgiram em 1981, precisamente no momento em que a homossexualidade não era 

mais considerada uma doença psiquiátrica, depois de ter sido objeto de perseguição e 

discriminação social durante décadas. A primeira fase da epidemia afetou, 

prioritariamente, o chamado 4 H: homossexuais, hookers — profissionais do sexo —

, hemofílicos e heroin users — heroinômanos. A AIDS remasterizou e atualizou a rede 

de controle sobre o corpo e a sexualidade que a sífilis havia tecido e que a penicilina 

e a descolonização, os movimentos feministas e gays haviam desarticulado e 

transformado nas décadas de 1960 e 1970. Como no caso das prostitutas na crise da 

sífilis, a repressão à homossexualidade apenas causou mais mortes. O que está 

transformando progressivamente a AIDS em uma doença crônica tem sido a 

despatologização da homossexualidade, a autonomia farmacológica do Sul, a 

emancipação sexual das mulheres, o direito de dizer não às práticas sem preservativo 

e o acesso da população afetada, independentemente de sua classe social ou grau de 

racialização, a triterapias. O modelo de comunidade / imunidade da AIDS tem a ver 

com a fantasia da soberania sexual masculina entendida como um direito inegociável 

de penetração, enquanto qualquer corpo penetrado sexualmente (homossexual, 

feminino, todas as formas de analidade) é percebido como desprovido de soberania 

(Preciado, 2020, p. 4). 

 

 

O Estado cria portanto, suas próprias estruturas hierárquicas de segregação dos sujeitos, 

neste caso através da vinculação dos homossexuais ao HIV/ AIDS, exercendo o poder de definir 

quem morre e quem vive, quem tem direitos a uma vida plena, com o reconhecimento de sua 

humanidade e de sua cidadania, e a quem serão negados os direitos básicos de vida, como 

veremos nos argumentos de Herbert Daniel mais à frente. Essa estrutura é criada como um 

“sacrifício” de uma parcela da população para manutenção da soberania heteronormativa, 

patriarcal e opressora. 

Nesse sentido, era preciso criar meios de desmoralizar essa população, de deslegitimá-

los politicamente e desumanizá-los, a vinculação dos homossexuais com o vírus foi uma saída 

rápida e eficaz de empurrá-los para o esquecimento, para o gueto social, uma estratégia de 

dominação do poder. Esse controle exercido sobre a população homossexual, sob a alegação de 

controle da epidemia, ocorre justamente no momento em que os movimentos homossexuais 

estavam ocupando a esfera pública e os espaços políticos, bem como avançando com suas 

pautas. 

Contudo, por volta do final dos anos de 1980, o HIV já deixava de ser um “problema” 

de comunidades, ou seja, dos homossexuais, trabalhadoras/es do sexo, hemofílicos e usuários 

de drogas injetáveis, ao alcançar dimensões globais, ele era agora uma questão de todos, pois, 
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diferentes grupos estavam suscetíveis a serem infectados e não mais apenas grupos 

marginalizados e é neste contexto que Herbert Daniel é inserido nos debates acerca do 

HIV/AIDS (Dias, 2016). 

 

4.2. Redemocratização e a Atuação Política De Herbert Daniel Na Defesa Dos Direitos Das 

Pessoas Vivendo Com Hiv/Aids 

 

Em 1984 é criada a “Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA)”, 

organização não-governamental sem fins lucrativos (ONG), criada a partir das inquietudes do 

sociólogo Herbert de Souza (Betinho) e do médico Walter Almeida44, e que logo ganharia apoio 

de diversas pessoas e organizações, conseguindo inclusive financiamento do Financiadora de 

Estudos e Projetos (FINEP) e do Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência 

Social (INAMPS) que possibilitou a realização de diversas ações. A ABIA foi uma grande 

aliada da causa, buscando a mobilização da sociedade civil para o enfrentamento da epidemia 

de HIV e da Aids no Brasil, elaborando políticas, pesquisas e disseminando informações 

possibilitando importantíssimos debates para o avanço das prevenções, cuidados e tratamentos 

das pessoas que viviam com HIV/ AIDS, desenvolvendo uma longa trajetória de lutas junto a 

outras organizações que também buscavam a universalização das informações a respeito do 

tema (Parker; Terto Júnior, 2001). Atualmente a ABIA atua como Observatório Nacional de 

Políticas de AIDS, com o propósito de fortalecer a resposta social capaz de incidir diretamente 

na construção de políticas públicas e na conscientização dos direitos das pessoas com 

HIV/AIDS. 

Entre 1983 e 1984 aconteciam pelo Brasil uma série de transformações políticas: 

Campanha das Diretas Já (1983-1984), um movimento popular massivo exigindo eleições 

diretas para presidente, que, embora não tenha aprovado a emenda Dante de Oliveira, mobilizou 

o país pelo fim do regime. Em 1985 acontecia a eleição indireta de Tancredo Neves, que 

encerrou o ciclo militar e marcou o início da redemocratização política do país. 

Em 1987, com o grande sucesso da ABIA e com a captação de recursos para a 

organização, foi possível contratar pessoas para fazer o trabalho e é neste momento que Herbert 

                                                           
44 Pioneiro no tratamento de pessoas com HIV/AIDS no Brasil e na conscientização dos direitos dos portadores 

do vírus. 
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Daniel começa a trabalhar na associação como escritor do Boletim ABIA45. Seu trabalho esteve 

focado em elaborar textos desmistificando o HIV/ AIDS e questionando a posição do Estado 

sobre a infecção pelo vírus, visto que o mesmo insistia em tratá-la a partir do medo, divulgando 

textos e imagens estereotipadas de terror. Em um de seus textos publicado no Boletim ABIA 

afirmava: “Viver é fabricar a vida. Ela pode, é verdade, ser vivida de qualquer maneira. Mas 

assim não vale a pena. A vida tem de ser vivida da melhor maneira. Com ternura, sim, com 

indignação, também, contra o mal e a mentira. Com poesia e humor” (Daniel apud Green, 2018, 

p. 303). 

Ao afirmar que a vida poder ser “vivida de qualquer maneira” e contestar “mas assim 

não vale a pena”, Herbert faz uma crítica às políticas do Estado brasileiro que não garantiam ao 

portador do HIV/AIDS as condições básicas de dignidade e de vida. Fazendo, ao final, um 

chamamento para que as pessoas lutassem por seus direitos, para manifestar sua indignação 

frente às más condições de vida que o Estado proporcionava. As políticas do Estado sobre a 

gestão do HIV/AIDS, inclusive, fazem parte de um projeto excludente das comunidades que 

estavam à margem da sociedade, sobretudo dos homossexuais, um projeto que buscava 

gerenciar e governar os direitos de vida e morte e vida para além da simples sobrevivência, uma 

vida preenchida com as relações sociais, pessoais e sexuais, independente de como esses 

sujeitos viviam sua sexualidade. 

Sobre a atuação do Estado brasileiro a respeito do HIV/Aids, Gabriel Vitiello (2009), 

através de análises de jornais da época da epidemia do HIV/AIDS nos mostrará como o Estado 

se utilizava dos meios de comunicação para segregar essa população por meio da 

estigmatização desses corpos. Ainda segundo Vitiello (2009), a AIDS foi veiculada, por meio 

dos jornais, aos homossexuais, recebendo inclusive as nomenclaturas de “peste gay” e “câncer 

gay”, sobre os quais o governo se rejeitava a passar informações verdadeiras, reforçando assim 

sua estratégia de dominação do poder sobre esses corpos, que eram afastado da sociedade, 

tratados como seres inferiores e de alto risco de contaminação de doença e social. 

A edição de número 5 do Boletim ABIA, datada de novembro de 1988, na matéria “E 

onde fica o Pinto Fernandes?”, assinada apenas como ABIA, apresentava, mais uma vez, 

críticas à abordagem do governo que insistia na campanha do medo. O texto destacava: “a 

política da informação continua insistindo na tecla do medo, do susto, da arrogância. A 

                                                           
45 Para acessar todos os exemplares do Boletim Abia e saber mais informações sobre a organização e sua atuação 

até os dias atuais, acesse: https://abiaids.org.br/.  

https://abiaids.org.br/
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experiência mundial tem provado - e não só no caso da aids - que todas as campanhas de 

promoção de saúde não funcionam baseadas na publicidade do terror”. Sobre a AIDS, declara 

ainda: “em relação à AIDS, uma das distorções mais prejudiciais das políticas de informação é 

uma associação direta e imediata da doença com a morte (…) nas campanhas do governo, bem 

como em todas as iniciativas no Brasil sobre a Aids, o grande esquecido é o infectado pelo HIV 

ou o doente de Aids”. Já sobre o infectado, a matéria afirma: “além de não ter direito à palavra, 

não lhe é dado o direito de ser informado, nem é contemplado nas estratégias de prevenção e 

controle. Oficialmente, já está morto, já que a fórmula que dirige toda a política governamental 

sobre Aids faz coincidir infecção pelo HIV = morte” (Abia, 1988, p. 1). 

As denúncias da edição 5 do Boletim ABIA denunciam mais uma vez as políticas de 

dominação do Estado, afirmando o que o Foucault (1985) diz sobre o sexo ser um campo direto 

de disputa política, porque ele é parte integrante direta das estratégias de regulação das 

populações. Achille Mbembe (2018), compactuando com a teoria de biopoder - que pode 

funcionar na divisão entre quem deve viver e quem deve morrer - de Foucault (1985), afirma 

que o Estado atua na soberania do poder definindo quem importa e quem não importa, 

construindo políticas de exclusão dos indivíduos que “não importam”, condenando-os ao que 

Herbert chamou de morte civil - entendida como a negação dos direitos dos cidadãos - e 

posteriormente a morte física. 

Mesmo que o nome de Herbert Daniel não esteja diretamente ligado a matéria da edição 

5, sabe-se que ele teve participação ativa na escrita da mesma, primeiro por fazer parte do corpo 

editorial do boletim desde o seu início, ocupando importante espaço na construção do mesmo, 

e segundo pelo tom combativo e denunciador da matéria, que era comum nas escritas de 

Herbert. Ele esteve envolto nos debates sobre o HIV/AIDS antes mesmo de ser diagnosticado, 

sua posição sempre foi pela afirmação dos direitos cidadãos dos portadores do vírus. Paralela à 

denúncia da atuação do Estado que operava a partir do biopoder, ou seja, administração dos 

corpos e gestão calculista da vida, que Foucault (1985) definiu como técnicas que objetivam a 

sujeição dos corpos e o controle das populações, muitas dessas técnicas atuantes através da 

saúde pública - como foi o caso da epidemia de HIV/ AIDS.  

Esse silenciamento dos portadores do HIV, Herbert denominou como “morte civil”, o 

que ele entendeu como a perda dos direitos civis dos indivíduos, a perda do estatuto de cidadão. 

Para Herbert, ao ser diagnosticado com o vírus do HIV, o paciente estava automaticamente 

condenado a morte, mas diferentemente do que pregavam os preconceitos e a política de morte 

do Estado ditatorial daquele período, não se tratava de uma morte literal, mas sim uma morte 
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civil, uma vez que esses cidadãos passavam a ser invisíveis na sociedade, sem direito a 

informações, a fala e a escolha. O paciente era excluído do cotidiano da sociedade e da vida 

coletiva, sobretudo do espaço público, restando-lhe apenas o repúdio, o nojo e abjeção por parte 

das pessoas que os cercavam e, em alguns casos, a pena. Essa estratégia do Estado, atuou sobre 

os corpos homossexuais principalmente no momento em que estes saiam dos chamados guetos 

sociais e começavam adentrar os espaços de debate público e político, questionando a atuação 

do Estado referente às suas questões. 

Uma das soluções para este problema, considerada pela militância engajada na causa, 

era a maior circulação de informações a respeito do vírus para a população de modo geral, e o 

acolhimento dos “doentes” para que estes conseguissem romper com a vergonha do 

diagnóstico, bem como uma maior publicização e visibilização das reais condições e 

necessidades dos diagnosticados para que os mesmos fossem vistos, ouvidos e tivessem seus 

direitos atendidos para, assim, retomarem sua vida civil. 

 

Para combater a morte civil, o doente tem que romper as barreiras da clandestinidade. 

Acredito que todos nós temos de nos curar da vergonha, da culpa e do medo. Por isto, 

é necessário que as pessoas com AIDS não se escondam, mostrem-se como são. Falem 

de sua situação. Formem grupos de auto-ajuda e participação social. Estes grupos, 

destinados a combater a morte decretada da clandestinidade, não servirão apenas para 

a terapia de seus membros. Servirão, principalmente, como terapia para uma 

sociedade que adoece com a discriminação (...) (Daniel apud Dias. 2016, p. 15). 

 

Herbert busca combater a clandestinidade das pessoas que viviam com HIV/AIDS, para 

ele essa clandestinidade era geradora de uma morte social e política, uma vez que esses sujeitos 

estariam se escondendo, não combatendo frente a frente as estruturas que os oprimiam. Ele cria 

uma conexão direta ao que enfrentou no período da revolução armada, a clandestinidade, 

forçado pela opressão do Estado, para denunciar como mesmo no período de abertura política 

e no pós-ditadura o Estado ainda criava mecanismos de exclusão e apagamento de determinados 

grupos. 

Aliado ao debate da “morte civil” Herbert buscava, ainda, fortalecer os debates sobre os 

preconceitos existentes na época, que produziram, entre outras coisas, o uso e popularização do 

termo “aidético” como um estigma. Na concepção de Herbert esse tipo de identificação e 

nomeação apenas servia para, mais uma vez, determinar a morte do indivíduo infectado com o 

vírus, uma vez que este termo racista era utilizado para distinguir e distanciar as pessoas, 

criando um “gueto social” mantido pelos preconceitos, pelo repúdio da sociedade as 

homossexualidades e ao vírus. Herbert afirma que a sociedade estava, portanto, doente, mas 
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não em decorrência do vírus ou da doença em si, a sociedade estava doente do preconceito e da 

desinformação (Neto, 2016; Lima, 2025). 

Ainda em 1987, Herbert lança mais um livro “Alegres e Irresponsáveis Abacaxis 

Americanos: imagens dos dias do medo (dias, aliás, é anagrama de Aids)”, no qual aprofundará 

o debate sobre o HIV/ AIDS para além de suas publicações no Boletim da ABIA (Alós, 2020). 

Paralelamente ao lançamento de seu livro, Herbert iniciou uma nova forma de abordar os 

debates sobre o HIV/ AIDS, pois, para ele era importante, além do debate sobre o vírus, debater 

antes de tudo sobre as pessoas que viviam com o vírus. De modo que ele fortaleceu e contribuiu 

para consolidar os debates sobre os preconceitos e as exclusões sofridas pelas pessoas 

infectadas (Neto, 2016; Dias, 2016). É também no período de engajamento na pauta do 

HIV/Aids que Herbert descobre que já vivia com Aids e fará desta uma causa central em sua 

luta política a partir desse momento. 

Herbert Daniel, junto a ABIA, foi um crítico ferrenho da falta de ação e das políticas 

excludentes do governo em relação à epidemia que o Brasil enfrentava. Na segunda edição do 

Boletim ABIA, onde fora publicado o artigo “Quem semeia pânico, colhe epidemia: caras e 

máscaras de uma campanha equivocada”, ele acusava o governo de negligenciar a causa. Em 

suas palavras: “até hoje o Presidente46 não se manifestou sobre a questão. Não há estímulo à 

pesquisa. Não existe um programa real de assistência ao doente. Não há leitos, médicos, 

medicamentos, hospitais. Não há um programa consistente de educação e informação” (ABIA, 

1988). Em outros escritos de Herbert é possível observar crítica semelhante ao governo, como 

em texto não identificado com título, publicado pela ABIA e reproduzido na biografia escrita 

por Green, onde declara: “até agora a resposta oficial do governo brasileiro tem sido, para dizer 

o mínimo, irrelevante e tímida. Declarações equivocadas sobre as características da epidemia, 

somadas a atitudes absenteístas fazem-nos concluir que o governo ainda não levou a sério o 

enfrentamento da epidemia" (Daniel apud Green, 2018, p. 314). 

 

4.3 “Estou Vivo e Tenho Aids!” 

 

Em 9 de janeiro de 1989, Herbert consultou-se com um médico que, ao examiná-lo, em 

questão de minutos deu o diagnóstico de “Pneumocystis carinii”, o que indicava uma 

imunodeficiência e, claramente, uma infecção por HIV/AIDS. O médico ainda prescreveu um 

teste para “a outra doença”, a AIDS.  Ao sair do consultório Herbert já estava conformado com 

                                                           
46 O Presidente ao qual o artigo faz referência é a José Sarney, então presidente do Brasil em 1988. 
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o fato de que morreria em, no máximo, 2 anos - como apontavam as estatísticas da época e o 

preconceito e o estigma social que o rótulo de “aidético” carregava. Mas, a despeito disso, pôde 

contar com o apoio e companheirismo de seu marido Cláudio neste difícil momento. Um pouco 

depois, Herbert descobriria que, na verdade, tinha contraído tuberculose ganglionar e não 

pneumonia, ainda assim, sua vida já tinha mudado e ele havia percebido que deveria assumir 

uma nova missão: “afirmar que ainda estava vivo e politizar o fato que vivia com Aids” (Green, 

2018). 

No mês seguinte ao seu diagnóstico, Herbert publicou no Boletim ABIA um artigo 

intitulado “Quarenta segundos de Aids”, relatando sua consulta e questionando a indiferença 

médica aos pacientes portadores do vírus. Em suas palavras: “quarenta segundos. Foi o tempo 

que ele me deu para absorver a notícia. Foi o suficiente para me dar sobretudo o horror de ver 

diante de mim, naquela clínica indiferença, talvez uma certa maldade: não estaria ele se 

‘vingando’ de mim por ser eu homossexual e merecer receber um castigo?”. O artigo se encerra 

com o seguinte trecho: 

 

Saí daquele consultório transtornado. Quarenta segundos de Aids! Escapei. Cláudio, 

meu companheiro, me esperava aqui fora. Meus amigos me esperavam. A vida me 

esperava. E livrei-me daquela pavorosa doença que me matou por quarenta segundos. 

Escapei. Com a convicção de que é preciso libertar desse jugo outros doentes. A Aids 

real é um caso muito sério para ser tratada por 'médicos', por essa medicina que a Aids 

veio provar que faliu. De resto, é a vida. A cada quarenta segundos. Intensamente 

(Daniel, 1989, p. 4). 

 

Mais uma vez o Estado utiliza-se de todos os mecanismos disponíveis para controle 

desses corpos, para definir quem tem direito à vida e quem tem direito à morte, quem importa 

e quem não importa, atuando aos modos de Achille Mbembe (2018) e Michel Foucault (1985) 

como já mencionado anteriormente. Aqui o Estado se utiliza da autoridade médica para separar 

esses sujeitos desimportantes, decretando a sua morte. 

Herbert escolheu, ainda, o Jornal do Brasil47 para publicar um ensaio intitulado 

“Notícias de outra vida”, onde ele questionava a natureza da vida antes da morte, ou seja, que 

tipo de vida uma pessoa com HIV poderia ter, e repudiava a sentença de morte. Refletindo sobre 

o momento em que recebeu o diagnóstico, ele declara: 

 

Quando adoeci, com uma infecção típica da Aids, percebi que a pergunta a ser 

respondida é se há vida, e qual, antes da morte. De um momento para o outro o simples 

fato de dizer ‘Eu estou vivo’ tornou-se um ato político. Afirmar a minha qualidade de 

                                                           
47 Fundado em 1891, o Jornal do Brasil tornou-se um dos maiores meio de comunicação no Brasil durante o século 

XX, com sua sede na cidade do Rio de Janeiro, publica notícias nos meios digitais até os dias de hoje. 
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cidadão perfeitamente vivo é uma ação de desobediência civil. Por isso repito 

constantemente, desde que soube que estava com aids, que sou vivo e cidadão. Não 

tenho nenhuma deficiência que me imuniza contra os direitos civis. Apesar de farta 

propaganda em contrário (Daniel apud Green, 2018, pp. 310-311). 

 

O discurso de Herbert, mesmo que não faça referência aos trabalhos de Paul Preciado, 

e tenham sido escritos em tempos e perspectivas diferentes, se complementam e se referenciam. 

Assim como Preciado (2022), Herbert também debate sobre o estar imune a algo, ao direito a 

algo, a vida, aos direitos civis que são os que garantem a vida. Neste artigo, Herbert questionou 

e repudiou diversos termos e ações utilizados para denominar e marcar pessoas portadoras do 

HIV. Se seguirmos uma cronologia dos fatos para pensar sobre o contexto, em 1989 o HIV não 

era mais uma questão de grupos marginalizados, neste momento ele já era um problema de 

saúde pública que estava posto para toda a sociedade. No entanto, o discurso oficial do Estado 

e o imaginário social continuavam a tratar o HIV como um problema dos homossexuais. Deste 

modo, no momento em que Herbert Daniel fora inserido nos debates sobre o vírus, sobretudo 

com o trabalho no Boletim da ABIA, os debates já realizavam uma virada de chave sobre a 

temática. Especificamente na altura de seu diagnóstico, o debate sobre o vírus e a epidemia de 

Aids já não se concentrava apenas nas minorias sociais e de gênero. Em outras palavras, havia 

um ambiente intelectual, militante e de discussão na esfera pública que orientava seu discurso 

para as questões sociais, a exclusão/inclusão de pessoas portadoras do vírus e as 

responsabilidades do Estado (Dias, 2016). 

O ano de 1989 foi movimentado para Herbert Daniel. Green (2018), afirma que ao ser 

diagnosticado com Aids, ele decidiu que tornaria sua condição um espaço de engajamento 

político e, em maio daquele mesmo ano, fundou o “Grupo pela Valorização, Integração e 

Dignidade do Doente de AIDS (Pela Vidda)”. O grupo originalmente nasceu na cidade do Rio 

de Janeiro, onde Herbert morava, mas logo se estendeu para outras localidades como São Paulo, 

Porto Alegre, Curitiba, Vitória e Goiânia. A fundação do grupo teve influências diretas de seu 

trabalho da ABIA, na qual Herbert ainda trabalhava no momento da fundação do grupo 

(Pedrosa; Aggleton, 1992; ABIA, 1989; Brasil, 2025; Mello; Favaretto, 2021). Os objetivos do 

programa do Pela Vidda eram os seguintes: 

 

(i) lutar contra o isolamento e a discriminação com que se deparam as pessoas com 

HIV/AIDS; (ii) monitorar e criticar (onde necessário) as políticas governamentais 

relativas ao HIV/AIDS; (iii) oferecer informação específica para soropositivos e 

ajudá-los a tomar decisões; (iv) lutar pelos direitos civis das pessoas com HIV/AIDS, 
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e (v) lutar para garantir às pessoas com HIV/AIDS participação total na sociedade 

brasileira (Pedrosa; Aggleton, 1992). 

 

Ainda em 1989, Herbert se engajou em de diversas atividades por todo o país e no 

exterior. Em junho participou da “Quinta Conferência Internacional da AIDS”, em Montreal 

(Canadá), em julho de uma reunião em Genebra (Suíça), patrocinada pelo Programa Global de 

Aids, da OMS, e pela Comissão das Nações Unidas para os direitos Humanos. No Brasil, 

participou de outras reuniões entre julho e outubro e, por dois meses, uma equipe de televisão 

da TV Manchete do Rio de Janeiro acompanhou o cotidiano de Herbert e Cláudio para a 

produção de uma matéria48, mostrando a intimidade do casal e o amor duradouro entre os dois 

(Green, 2018). 

Herbert Daniel seguia firmemente na militância pelos direitos das pessoas com 

HIV/AIDS, seus escritos caminhavam, principalmente, rumo a conscientização sobre os 

direitos das pessoas que viviam com HIV/AIDS, mantendo as críticas ao silenciamento dessa 

comunidade e à falta de informações qualificadas sobre a doença. Em um de seus textos 

publicado pela ABIA, também sem identificação de qual texto seria, e reproduzido por Green 

(2018), ele afirma: “a imposição do silêncio sobre a vida sexual do doente é, por outro lado, um 

elemento prejudicador das atividades de prevenção da epidemia” (Daniel apud Green, 2018, p. 

314). Sobre a conscientização da comunidade ele escreve: “onde os homossexuais tomaram 

maior consciência da importância da epidemia, melhor reagiu a comunidade como um todo 

diante da doença”, e completa afirmando a necessidade de se debater as questões de gênero e 

sexualidade. Em suas palavras: “uma discussão aberta da sexualidade (obviamente fundamental 

ao se tratar de uma doença sexualmente transmissível) é um elemento chave nas políticas de 

prevenção da Aids. Isto vem faltando sistematicamente no Brasil" (Daniel apud Green, 2018, 

p. 314). O silenciamento da vida sexual desses corpos que Herbert denuncia, remete ao que 

Preciado (2018) afirma como a privatização da vida sexual, o sexo não deve ser trago à tona, 

quando relacionado a determinados sujeito, porque ele é uma questão da vida privada, ele não 

deve ser discutido publicamente por ser questão pessoal. 

Green (2018, p. 326) ao reproduzir falas de Herbert Daniel em seu texto, afirma que, ao 

longo de 1990 e 1991, Herbert seguiu criticando as ações do governo a respeito da questão do 

HIV/ AIDS, destacando a seguinte declaração dada em uma entrevista a um jornal: “a campanha 

                                                           
48 Para assistir a matéria “Herbert Daniel, o Amor e a Aids nos anos 80” dividida em três partes, acesse: 

https://www.youtube.com/watch?v=-0-mk-HW2_c.  

https://www.youtube.com/watch?v=-0-mk-HW2_c
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do governo em relação à Aids é imoral, injusta e covarde. Não explica nada sobre a doença e 

ofende os doentes”. Herbert continua sua crítica contundente: “o governo brasileiro tem agido 

em relação à Aids com desinteresse, com uma omissão que é criminosa. As campanhas têm 

sido irresponsáveis, não informativas, deveriam ser modificadas radicalmente. É uma vergonha 

o que está acontecendo no Brasil, e isso vai aumentar muito o preconceito”. Nesta entrevista, 

Herbert é implacável: “Imagine uma pessoa doente que, ao ligar a televisão, ouve o governo 

dizer que ela não tem cura, que vai morrer”. Percebemos que a estratégia do governo pouco 

mudou ao longo dos anos de militância de Herbert Daniel, o Estado seguiu insistindo na tecla 

do medo, na exclusão dos corpos dissidentes, dos corpos que não importavam. 

Em 1991 Herbert participou da reunião sobre os direitos humanos organizada pelo 

Tribunal Internacional de Justiça, em Haia, onde deu a seguinte declaração: “Todos nós 

vivemos com AIDS. Vamos fazer da vida no nosso planeta um inventário de beleza 

incalculável. Juntos, vamos levantar um grito de exaltação e esperança cujo eco será ouvido em 

todo o mundo, para todo o sempre. Viva a vida!” (Daniel apud Green, 2018, p. 326). Herbert 

traz pro discurso dele o termo vida, enquanto do outro lado o Estado continuava a mobilizar o 

termo morte, ele está buscando humanizar essas pessoas, uma tentativa de lhes restituir a 

humanidade, um pensamento a frente de seu tempo, uma vez que pesquisas científicas só 

apontam essa possibilidade de conviver com o vírus a partir do ano de 1996. 

A respeito do tratamento para o HIV/ AIDS, Maria Cristina Marques (2002) afirma que 

o governo foi extremamente lento no que diz respeito à distribuição do remédio e também no 

que tange às políticas de cuidados e informações. Somente em 1993, o Banco Mundial assinou 

junto ao Governo Federal e ao Ministério da Saúde um termo de colaboração para a execução 

do projeto AIDS I e AIDS II, investindo cerca de US$250 milhões. Entre os objetivos dos 

programas estavam “reduzir a incidência e transmissão de HIV e Doenças Sexualmente 

Transmissíveis (DSTs); fortalecer instituições públicas e privadas responsáveis pelo controle 

de DSTs e HIV/Aids no Brasil” (Marques, 2002, p. 59). 

Sobre o tratamento, Herbert criticava o governo pela tardia movimentação na 

distribuição para os pacientes. Questionava ainda a eficiência da Zidovudina (AZT)49, 

medicamento utilizado na época, que para ele apenas prolongava em pouco mais tempo a vida 

do paciente (Dias, 2016; Lima, 2025). Somente em 1996, com a instituição da Lei n°9.313, que 

                                                           
49 A Zidovudina, amplamente conhecida como AZT, é um medicamento antiviral inibidor da transcriptase reversa, 

utilizado no coquetel de tratamento da infecção pelo vírus HIV e para a prevenção da transmissão vertical do HIV 

(da mãe para o filho). Foi o primeiro medicamento aprovado para tratar a AIDS, atuando na inibição da 

multiplicação do vírus. 
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a medicação para o tratamento passou a ser distribuída gratuitamente pelo Sistema Único de 

Saúde (SUS), instituído em 1988, com a Constituinte (Brasil, 1996). Com a negligência e a 

tardia movimentação do governo brasileiro para disponibilizar o tratamento e os devidos 

cuidados, centenas de pessoas faleceram de doenças decorrentes da AIDS, entre eles se 

encontravam grandes nomes como Cazuza e Betinho, aqui já citado. Entre as vítimas da 

negligência governamental encontra-se também Herbert Daniel, que veio a falecer no ano de 

1992. 

Apesar da intensa atuação de Herbert Daniel em diversos aspectos da nossa sociedade, 

desenvolvendo um extensa e bem estruturada produção acadêmica, o seu reconhecimento como 

uma figura pública, que atuou como militante da ditadura militar, como político na 

reestruturação política do Brasil e na causa do HIV/AIDS, chegou tardiamente. Há ainda poucos 

trabalhos que abordem sua vida, militância e obra, bem como poucas pesquisas em torno do 

papel do movimento homossexual e da comunidade LGBTQIA+ nos eventos da ditadura militar 

brasileira e em outros marcos históricos sobre os quais a história oficial produz narrativas nas 

quais grupos minoritários têm sua existência negada. Afirmamos aqui, mais uma vez, que esse 

apagamento sistêmico de Herbert Daniel faz parte de uma estratégia maior do Estado de apagar 

e silenciar corpos não hegemônicos que questionam e contrariam a normatividade, 

inviabilizando a presença histórica desses corpos na esfera pública, independentemente de quais 

foram suas atuações e contribuições para os processos históricos, socioculturais e econômicos 

do país. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho e a pesquisa que o fundamentou buscou apresentar a trajetória de Herbert 

Daniel como importante ator social para a redemocratização do país e pela conscientização dos 

direitos das pessoas com HIV/AIDS. Este trabalho buscou evidenciar a trajetória de Herbert 

Daniel e suas contribuições para a reestruturação política do Brasil, através de suas lutas contra 

a ditadura, seus percursos para identificação de sua sexualidade e o seu pioneirismo na luta pela 

conscientização e acolhimento das pessoas que viviam com o vírus do HIV/ AIDS, tornando 

assim sua vida em um “objeto” de luta e resistência nas mais diversas áreas sociais. A despeito 

do apagamento histórico sistêmico, implementado como estratégia política de poder, corpos 

homossexuais buscaram meios de subverter a ordem vigente que os oprimiam e contribuíram 

significativamente para a história deste país. Para tanto, este trabalho utilizou abordagens 

qualitativas e revisão bibliográfica, utilizando-se das teorias de trajetória de vida para fortalecer 

a importância de trabalhos que evidenciam a participação dos sujeitos na construção da história 

coletiva. 

A estruturação do texto tentou fazer uma combinação de alguns dos elementos que 

foram considerados fundamentais para responder às questões de pesquisa e desenvolver o 

argumento central, entre elas estão: elementos biográficos da vida de Herbert Daniel; o cenário 

político e sociocultural da ditadura militar e dos eventos nos quais o personagem principal 

esteve envolvido; priorizando os aspectos que dialogavam com o recorte proposto na pesquisa 

a partir de uma abordagem analítica fundamentada nos estudos de gênero e nas teorias do poder. 

A partir dessa estrutura podemos destacar algumas das principais análises e reflexões 

desenvolvidas ao longo dos capítulos: o Estado utiliza-se do poder como estratégia de 

silenciamento e apagamento de corpos que não condizem com seus padrões, deste modo exclui 

os corpos “desimportantes”; Herbert Daniel sofreu uma ação direta do Estado com a estratégia 

de silenciamento de sua participação nos movimentos revolucionários e na causa dos direitos 

dos pacientes de HIV/AIDS, fato explicitado pela pequena quantia de trabalhos sobre sua 

trajetória e a escassez de suas obras; Herbert combateu diretamente as políticas opressoras de 

silenciamento e de imunidade do Estado, que buscava condenar corpos dissidentes e portadores 

do HIV/AIDS. 

A análise de aspectos da vida, trajetória e obra de Herbert Daniel nos permite 

compreender que o apagamento histórico de grupos minoritários na narrativa oficial da ditadura 

militar não foi acidental. A negação da existência das pessoas homossexuais e de suas 
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contribuições em processos históricos consiste num projeto de manutenção de poder que opera 

para invisibilizar corpos dissidentes ao reafirmar e legitimar uma normatividade baseada na 

heterossexualidade e na cisgeneridade, mas que também é constituída de marcadores como raça 

e classe - ainda que o foco deste trabalho tenha sido as questões de gênero. Ao passo que 

compreendemos que as narrativas sobre eventos históricos são construídas a partir de 

perspectivas de atores sociais hegemônicos, fica evidente que ao privilegiar, na construção 

narrativa de processos históricos, determinados acontecimentos em detrimento de outros, 

sujeitos e fatos são sistematicamente apagados das narrativas “oficiais”. Assim como as 

histórias, trajetórias e contribuições de atores sociais pertencentes a grupos minoritários, 

acabam por serem tomadas como irrelevantes ou secundárias dentro de uma perspectiva 

excludente da história. 

No capítulo “Do Movimento Estudantil à Revolução Armada: o apagamento da 

sexualidade”, buscamos evidenciar algumas das transformações sociais e políticas que o país 

atravessava, em decorrência do Golpe Militar de 1964 e a instauração de uma ditadura militar, 

e as articulações de grupos opositores ao regime por meio dos movimentos estudantis e sociais 

organizados. O cenário é apresentado e os eventos são narrados a partir da participação de 

Herbert Daniel nesses espaços e da atuação dos movimentos estudantis e dos grupos 

revolucionários com os quais ele se envolveu. Os acontecimentos emblemáticos da vida de 

Herbert Daniel como um militante e guerrilheiro homossexual é que conduzem a apresentação 

de uma outra narrativa sobre o período da ditadura militar. Sob a perspectiva de sujeitos e 

grupos não hegemônicos e a partir da atuação de Herbert nos primeiros anos da ditadura militar, 

as análises elaboradas destacam os seguintes pontos.  

O Estado como uma estrutura de poder constituída por regimes de opressão e 

subordinação que operam a partir de normas regulatórias que produzem sujeitos, corpos e 

grupos sociais, desde os corpos adequados à normatividade aos corpos dissidentes (Foucault, 

1994; 1985; Butler, 2018; 2019). A organização e atuação da esquerda armada, a partir da 

reprodução da normatividade estruturadora do próprio regime de poder estatal, que também 

acaba por operar numa lógica regulatória dos corpos pautada na ideia de um militante e ator 

político que performe a figura do Homem revolucionário. Argumentamos que esse controle 

sobre quem deve ser o guerrilheiro produz um processo de docilização dos corpos, também 

operado pelo Estado opressor, que pode ser observado nos conflitos de Herbert Daniel em 

relação à sua sexualidade, que terminaram por levá-lo a uma negação da mesma por um 

determinado período.  
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O modelo do Homem revolucionário funciona como regulador das sexualidades, a partir 

do que Preciado chama de “privatização do ânus”, para manutenção do padrão de masculinidade 

vigente e marginalização de corpos dissidentes ao retirá-los da esfera pública e da vida política. 

Herbert, que vivenciava sua sexualidade no sigilo dos parques e banheiros públicos, fora 

obrigado a submeter seu corpo às exigências da atuação política revolucionária para ser aceito 

nos grupos e organizações que consideravam a sexualidade uma esfera secundária da vida e 

comprometedora do triunfo dos ideais revolucionários. O que também nos aponta como o 

aparato repressor da ditadura militar também afetou as formas e condições de pessoas 

homossexuais viverem sua sexualidade e se relacionarem. 

No capítulo “Dos Exílios ao Emergente Movimento Homossexual: as contribuições de 

Herbert Daniel para a Política Brasileira”, evidenciamos a trajetória de Herbert nos diferentes 

tipos de exílio pelos quais passou. O exílio sexual, quando este fora obrigado a abdicar de sua 

sexualidade em nome de uma “causa maior”, a revolução. O exílio político no Brasil e no 

exterior, que aborda, num primeiro momento, a vida clandestina que Herbert Daniel precisou 

levar aqui no Brasil.  Quando, destituído do seu direito à cidadania, passou a viver escondido 

em aparelhos - locais clandestinos de apoio - com seu companheiro de vida Cláudio. No 

exterior, Herbert vivenciou um exílio político marcado pela experiência de estar afastado de 

seu país natal, da realidade na qual estava inserido e atuante, mas que, também, foi o espaço 

onde conseguiu vivenciar a sua sexualidade, estabelecendo e tornando público seu 

relacionamento amoroso com Cláudio.  

Ainda nesse capítulo, destacamos, paralelamente às mudanças na vida de Herbert e no 

seu envolvimento nas ações contra o regime militar, o surgimento do movimento homossexual 

no Brasil. A emergência desse movimento, marcada principalmente pelas atividades do 

SOMOS e do Lampião da Esquina, possibilitou que Herbert se engajasse com esses grupos e 

prosseguisse, mesmo fora do Brasil, com sua luta contra a ditadura militar, naquele momento, 

em defesa da anistia e da recuperação dos direitos civis retirados pelo regime. As análises e 

reflexões apresentadas problematizam o exílio, assim como os campos de guerrilha e a 

construção de um corpo guerrilheiro para a luta armada, não só como um espaço de certa 

alienação da experiência combatente, mas também como espaço de agência e discursividade 

(Butler, 2018; 2019) no qual os corpos e as subjetividades são reiteradamente produzidos. Se 

no exílio sexual, Herbert se vê compelido à performar a masculinidade hegemônica e manter a 

ordem heterossexual vigente - visto que seu corpo homossexual era considerado um agente 
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poluidor e ameaçador (Douglas, 1991) -, no exílio político no exterior, este mesmo espaço de 

alienação da terra natal, dos vínculos e da vida de guerrilheiro, oferece condições para que ele 

pudesse, enfim, viver sua homossexualidade de forma livre e pública. 

No último capítulo “‘Viva a Vida’: a luta pelos direitos das pessoas com Hiv/Aids”, 

buscamos trazer um quadro geral da epidemia de HIV/AIDS no Brasil, a partir da 

problematização da atuação do Estado, articulado com o discurso biomédico e a imprensa, 

como determinante de quais seriam os corpos a terem seu direito à vida resguardado - aspecto 

este que também foi foco da atuação política de Herbert Daniel no período da redemocratização. 

Nas análises, a partir das contribuições de Foucault (1994; 1985), Preciado (2018; 2026) e 

Mbembe (2018), o Estado é entendido como gestor não só do direito à vida e das condições de 

vida, como também da morte. Destacamos que esta gestão da vida e da morte se deu por meio 

da definição de grupo de risco e do enquadramento dos homossexuais nele que, por sua vez, 

vinculou a imagem dos homossexuais ao vírus e à doença, sobretudo a partir do termo 

“aidético”. Esta gestão operou, ainda, através da definição do HIV e da AIDS como mortais e 

de controle inviável, de modo que o discurso estatal, por meio de campanhas e afins, fez da 

morte o destino dos homossexuais que viviam com o vírus.  

Como destaca Herbert, o Estado tenta convencer as pessoas com HIV/ AIDS e a opinião 

pública de que não era possível viver com o vírus e com a doença, a vida, assim como a 

cidadania era interditada para homossexuais e demais grupos considerados de “risco”. A 

atuação do Estado, mesmo num período de abertura do regime militar e de redemocratização, 

fazia da epidemia do HIV/ AIDS uma tecnologia de “controle populacional”, como coloca 

Preciado, por meio da estigmatização e exclusão dos homossexuais. É a partir dos 

questionamentos de Herbert Daniel à atuação do Estado e de sua militância combativa naquele 

momento, que buscamos construir um percurso narrativo que evidenciasse as normas, 

regulações e estratégias de controle operadas pelo poder estatal. Mas, também, as formas de 

resistência, de subversão da normatividade e de confrontação e desestabilização - como aponta 

Butler (2018; 2019) - da estrutura de um Estado de transição entre o regime militar e um cenário 

democrático. 

A análise dos eventos e dos elementos de uma trajetória individual articulada com 

processos sociais coletivos, que tiveram lugar no período compreendido entre o Golpe de 64 e 

a redemocratização nos dão embasamento para afirmar que, a despeito do apagamento histórico 

sistemático, grupos minoritários como a comunidade LGBTQIA+ contribuíram ativamente 

para o enfrentamento à ditadura militar e o estabelecimento de um processo de 
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redemocratização. A atuação política de sujeitos como Herbert Daniel evidenciam a importante 

participação desses indivíduos nesses espaços de confronto e resistência. Ainda que, em 

decorrência da reprodução e produção de uma normatividade heterocispatriarcal, o 

engajamento efetivo de militantes homossexuais nesses espaços, como no caso campos de 

treinamento de guerrilha, tenham sido forçados a criar um corpo e sustentar uma subjetividade 

que comportassem os padrões que operavam naquele momento. No âmbito da resistência 

armada, verificou-se que Herbert precisou disciplinar seu próprio corpo e seus desejos para ser 

aceito em um ambiente que considerava a homossexualidade um “desvio pequeno-burguês”. 

No entanto, sua transição do exílio político para a militância aberta revelou uma ressignificação 

do conceito de revolução e do fazer político: de uma luta assentada no fuzil para uma luta 

baseada na afirmação da existência e da inteligência. Estratégia de luta e atuação militante estas 

que não separam a política da sexualidade, o público do privado, nem o corpo de racionalidade, 

mas que criam uma prática política, poderíamos dizer, humanizadora e inclusiva, bem como 

efetivamente transformadora. 

Suas participações na política brasileira, no período de reestruturação política, foram de 

extrema importância para inserir no cenário brasileiro temáticas que, até então, eram vistas 

como tabu e como questões menores e secundárias, até mesmo na esquerda brasileira, incidindo 

significativamente nos modos de ver e fazer política. É na atuação de Herbert Daniel que se 

fortalecem os debates acerca das homossexualidade, da ecologia e da dignidade de vida, 

tornando, portanto, imprescindíveis os esforços, tanto no campo acadêmico da pesquisa quanto 

nas artes visuais e literatura, para evidenciar suas contribuições no cenário político brasileiro e 

em importantes processos históricos como a derrubada da ditadura militar e o enfrentamento à 

epidemia do HIV/ AIDS. 

Conclui-se, ainda, que durante sua atuação na defesa dos direitos das pessoas vivendo 

com HIV/ AIDS, Herbert Daniel fez da escrita e da palavra ferramentas poderosas no combate 

à “morte civil” imposta pelo preconceito e pela negligência estatal. Ele, como muitos outros, 

ainda foi capaz de transformar sua própria condição em um símbolo de luta política, provando 

que a democracia plena só é possível com a inclusão da diversidade e que importantes mudanças 

sociais são possíveis em contextos de exceção e emergência. Para estudos futuros, recomenda-

se o aprofundamento sobre o impacto de seus escritos literários na construção da memória 

coletiva da comunidade LGBTQIA+ no Brasil pós-ditadura. Uma vez que entendemos que a 

pesquisa e a produção científica podem ultrapassar a “morte simbólica” imposta pelas políticas 

de apagamento e silenciamento a grupos minoritários, fazendo novamente da palavra e da 
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escrita ferramentas não só de restituição da memória, mas também de desestabilização de 

estruturas hegemônicas ao trazer corpos dissidentes e marginais para o centro dos debates. 
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