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RESUMO 

 

Este trabalho apresenta a trajetória de vida de uma mulher preta de 70 anos que, após décadas 

afastada da escola, retoma os estudos na Educação do Campo e registra suas experiências por 

meio da escrita autobiográfica. A narrativa reúne lembranças da infância, do trabalho rural, das 

responsabilidades familiares e das aprendizagens construídas ao longo da vida, dentro e fora da 

escola. O estudo dialoga com autoras negras que analisam memória, educação e resistência, 

destacando a importância de que mulheres negras escrevam e valorizem suas próprias histórias. 

A partir dessa escrita, o trabalho reflete sobre o papel da Educação de Jovens e Adultos na 

ampliação do acesso ao conhecimento, bem como sobre a força da memória como instrumento 

de formação. O memorial evidencia que a educação pode acontecer em qualquer etapa da vida 

e que a escrita da própria história contribui para o reconhecimento da identidade, da autonomia 

e dos saberes produzidos pelas mulheres do campo. 

 

Palavras-chave: autobiografia; Educação do Campo; mulheres negras; memória; trajetória de 

vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This work presents the life trajectory of a 70-year-old Black woman who, after decades away 

from school, returns to her studies in Rural Education and records her experiences through 

autobiographical writing. The narrative brings together memories of childhood, rural labor, 

family responsibilities, and the learning processes developed throughout her life, both inside 

and outside school. The study engages with Black women authors who analyze memory, 

education, and resistance, highlighting the importance of Black women writing and valuing 

their own stories. Based on this autobiographical account, the work reflects on the role of Youth 

and Adult Education in expanding access to knowledge, as well as on the strength of memory 

as a formative instrument. The memorial demonstrates that education can occur at any stage of 

life and that writing one’s own story contributes to the recognition of identity, autonomy, and 

the knowledge produced by rural Black women. 

 

Keywords: autobiography; Rural Education; Black women; memory; life trajectory. 
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1.INTRODUÇÃO 

 

Este memorial nasceu de uma investigação autobiográfica onde busquei revisitar a 

minha trajetória educacional, refletindo sobre os desafios enfrentados e as emoções vivenciadas 

ao longo desse percurso, sendo eu uma mulher negra, camponesa e filha de quebradeira de coco 

babaçu da zona rural do município de Tocantinópolis–TO, no bico do papagaio1. Aqui apresento 

uma pesquisa que me exigiu uma profunda reflexão sobre as memórias desenvolvidas durante 

toda minha vida, e fatos que marcaram a minha forma de aprender e ensinar. 

Durante os muitos anos em que estive afastada da escola, pensei que estudar já não era 

algo possível para mim. Porém, ao retomar os estudos, tanto no ensino básico quanto na 

Educação do Campo, descobri que aprender não depende da idade e que cada pessoa tem seu 

próprio tempo. Por isso, decidi registrar minha história, para que ela não ficasse apenas 

guardada na minha memória, mas pudesse ser lida, valorizada e até reconhecida por outras 

pessoas que tenham tido experiências similares. 

Como já bem pontuado pela poetisa Conceição Evaristo, recordar é preciso. E foi assim 

que essa pesquisa se desenvolveu, a partir das minhas recordações por meio da educação, pois 

não é de hoje que sinto falta de referências produzidas por mulheres negras e camponesas. 

Assim, dentro das possibilidades do que a Licenciatura em Educação do Campo me permitiu, 

fui delineando o tema dessa monografia, já que o desejo de recordar se somou a necessidade de 

realizar um percurso de pesquisa no campo da educação e da história de vida. 

A escrita da minha própria vida me ajudou a lembrar da infância na roça, do trabalho 

desde cedo, das dificuldades enfrentadas e das alegrias que me acompanharam ao longo dos 

anos. Enquanto escrevia, narrava e recordava, percebi que muito do que aprendi não veio 

somente da escola, mas também do dia a dia, das responsabilidades com a família, do trabalho 

no campo, das pessoas com quem convivi e dos desafios que precisei enfrentar. Hoje reconheço 

como esse conjunto de experiências me formou e fazem parte da minha educação.  

Sou nascida e criada em um antigo e pequeno povoado chamado “Iuma”, localizado nas 

proximidades do povoado Ribeirão Grande que divide o limite do Município de Tocantinópolis 

–TO com o Território Indígena Apinagé2. Sou filha única e fui criada especialmente pela minha 

eterna companheira, a minha mãe. A minha longa trajetória na educação se inicia nesse 

povoado, porém, não é nele que se encerra. Entre as diversas reviravoltas que aconteceram em 

minha história, foi somente depois que me mudei e vivi vários anos trabalhando em Goiânia–

 
1Situada no extremo-norte do Estado, a região do Bico do Papagaio é a área de transição entre o Cerrado e a 

Floresta Amazônica.  
2 No capítulo III apresento detalhadamente o território onde nasci e sua importância sócio-histórica. 
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GO, que a esperança em concluir meus estudos em espaços formais como a escola e a 

universidade, voltou a aquecer a minha esperança em ser uma mulher negra com um diploma 

de graduação, e é nesse sentido que a minha pesquisa se desenvolve na busca em produzir 

reflexões de cunho acadêmico sobre uma literatura autobiográfica de autoria negra, camponesa 

e brasileira. 

A questão central colocada nessa pesquisa é a relação entre a minha história de vida e 

as experiências educacionais construídas no decorrer de uma trajetória que é tanto pessoal 

quanto escolar, reunindo as experiências adquiridas em 70 anos de vida focada especialmente 

e a licenciatura em Educação do Campo: Artes, para analisar a minha trajetória enquanto fonte 

histórica e como possibilidade de referência para outras mulheres negras, camponesas e idosas 

nunca deixarem de acreditar nos seus sonhos. 

Neste ponto, o leitor já sabe que a minha principal fonte é a minha própria história de 

vida, sempre trabalhada e recordada durante o meu curso na Educação do Campo: Artes. Mas 

também utilizo recursos bibliográficos como as autoras negras: Carolina Maria de Jesus, 

Conceição Evaristo, Beatriz Nascimento, bell hooks, para além dessas e outras autoras, utilizo 

ainda pesquisas sobre fontes orais na construção de materiais didáticos para ampliar as minhas 

percepções sobre as experiências de vidas. 

A escrita, a força e as reflexões dessas mulheres me mostraram que contar a própria 

história é um ato importante. Entendi nesse processo que muitas mulheres negras, como eu, 

tiveram suas vozes silenciadas por muito tempo e que registrar nossas vidas é uma forma de 

marcar nossa presença no mundo. Quando li Conceição Evaristo pela primeira vez, e a vi 

dizendo que nossas escrevivências3 carregam memórias de um coletivo, senti que minhas 

palavras também pertencem a muitas outras mulheres que viveram trajetórias parecidas com a 

minha. 

Escrever sobre mim mesma foi um processo de aprendizado. Gradualmente, fui 

entendendo que minha história tem valor e que ela pode ajudar outras pessoas a perceberem 

que nunca é tarde para estudar e se reconhecer como alguém que sabe, que aprende e que ensina. 

Voltar para a escola e chegar na universidade me trouxe novas oportunidades, novas amizades 

e uma nova maneira de olhar para o meu passado e a oportunidade de construir o meu futuro. 

Assim, este memorial acadêmico visa principalmente apresentar a minha trajetória na 

área da educação, desde a minha infância até os dias atuais. A produção dessa pesquisa 

autobiográfica se justifica pela necessidade de registrar e analisar as experiências, dificuldades 

 
3 “escrita de si, das próprias vivências, como ato de se ver, subverte o controle dos escravocratas”  
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e aprendizados que somaram na minha história de vida com o intuito de refletir sobre o percurso 

de uma mulher negra, camponesa, idosa e filha de quebradeira de coco babaçu, buscando 

identificar elementos que contribuíram para a minha formação enquanto educadora do campo, 

mas que não fala só de mim, mas de outras tantas Marias, que como eu, foram afastadas do 

ambiente formal da educação, onde muitas jamais puderam retornar. 

Por fim, é importante apresentar que esse memorial se desenvolveu em 6 capítulos e 

subcapítulos. Sendo o I esta Introdução. No II capítulo e seus subcapítulos apresento o percurso 

metodológico, e suas implicações éticas, considerando as especificidades de um memorial 

acadêmico.  

No capítulo III intitulado “Antes da primeira linha: de onde vêm minhas palavras” 

seguido do subcapítulo “Anos iniciais e o conhecimento produzido na roça”, procuro sintetizar 

as memórias de infância, narrando experiencias educativas vivenciadas no cotidiano com a 

minha comunidade no campo, mostrando algumas das principais características da própria 

autora. Também é nesse capítulo que recordo sobre o meu primeiro e curto contato com a 

unidade escolar, apresentando uma discussão sobre as formas de aprendizagem para além das 

salas de aula. 

O capítulo IV intitulado de “Andar também é uma forma de aprender” busco mostrar 

um pouco da minha realidade na cidade de Goiânia–GO, onde tive a oportunidade de aprender 

a ser mãe de criação e a engajar o desejo pela formação escolar. Esse capítulo traz uma breve 

problemática sobre as condições sociais de uma mulher negra e camponesa na luta para ocupar 

uma instituição de ensino básico e se manter nos estudos, permitindo compreender de que forma 

a autora experimentou o racismo, as relações de gênero e desigualdade social, em seus longos 

anos morando na cidade de Goiânia. Tem ainda o subcapítulo “O retorno ao campo e aos 

estudos na Educação de Jovens e Adultos — EJA” é abordado o retorno da autora a sua 

comunidade em Tocantinópolis e sua conclusão na educação básica através da modalidade de 

ensino destinada a pessoas que não concluíram seus estudos na idade considerada regular, a 

Educação de Jovens e Adultos.  Com o subcapítulo intitulado por “Educação do campo, direito 

nosso e dever do estado” relata algumas das minhas principais experiências positivas e 

negativas durante os anos da Licenciatura no curso da Educação do Campo: Artes. Foram 

longos anos de caminhada para conseguir chegar em um curso de nível superior, porém através 

dos meus passos, pretendo abrir caminhos para outras. 

No quinto capítulo, “Marias do papelão: mulheres na luta pelo sonho” faço uma breve 

associação da minha história de vida com a da autora Carolina Maria de Jesus. Demonstrando 

a força de mulheres negras que enfrentaram difíceis momentos de solidão, tristeza e superações 
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para conseguirem construir seus sonhos. Nesse capítulo que relato minha experiência como 

catadora de papelão e latinhas para conseguir viajar para Paraguai e conseguir comprar o 

instrumento do meu sonho, o saxofone. Com o subcapítulo intitulado “Atletismo no aniversário 

da cidade de Tocantinópolis” falo um pouco da minha participação em um evento de esporte 

promovido no aniversário da minha cidade. Além dessa experiência, utilizo dessa memória para 

falar um pouco sobre o respeito que devemos ter com as pessoas mais velhas, mais experientes 

e mais vividas. Agradeço a Deus por conseguir chegar aos 70 anos com a força de vontade em 

correr atrás de realizar os meus sonhos. 

No sexto e último capítulo, “É preciso ter sonho sempre — Escola da Portela” conto 

sobre a minha coragem de enfrentar o medo, a tristeza, a solidão e a idade para me presentear 

no meu aniversário de setenta anos. Exponho a minha trajetória até o Rio de Janeiro para 

vivenciar uma das minhas manifestações culturais favoritas, o desfile da Escola de Samba da 

Portela realizado no período do Carnaval de 2025. Busco inspirar outras pessoas a não 

desistirem dos seus sonhos, o momento de realizar é o agora. É importante ressaltar que redijo 

esse memorial na fase mais madura, buscando identificar o meu percurso na educação, para 

tanto, traço um panorama dos meus anos iniciais até o momento presente com as situações que 

julguei mais significativas no enfoque dessa pesquisa autobiográfica. 

A partir dessa experiência, busco apresentar as principais atividades de pesquisa, ensino 

e extensão em que estive envolvida enquanto estudante de um curso superior, demonstrando o 

impacto destas vivências na minha construção enquanto profissional da educação e na minha 

perspectiva sobre essa área de atuação. Ao escrever este memorial, reafirmo que a educação 

pode acontecer em qualquer etapa da vida, e que cada pessoa traz consigo saberes que merecem 

ser reconhecidos. Registrar minha história é uma forma de valorizar quem sou, de honrar tudo 

que vivi e de mostrar que, apesar das dificuldades, segui em frente. Hoje, sinto orgulho de 

chegar até aqui e poder dizer, com segurança, que aprender é um direito que nunca envelhece. 

Por fim, ao organizar minhas memórias por meio da escrita, busco compreender meu 

percurso educacional e social, bem como destacar a importância da Educação do Campo e da 

Educação de Jovens e Adultos no acesso ao conhecimento. Nesse sentido, os objetivos a seguir 

orientam o desenvolvimento deste memorial e indicam os caminhos percorridos no processo de 

pesquisa. Foram eles que orientaram a escrita deste memorial e tornaram possível aquilo que 

desejava registrar, compreender e compartilhar a partir da minha trajetória de vida e da minha 

experiência com a educação. 
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1.1 Objetivo Geral 

 
Registrar e analisar a trajetória de vida da autora, destacando aprendizagens construídas ao 

longo dos anos e o significado do retorno aos estudos na Educação do Campo. 

 

1.2 Objetivos Específicos 

 

• Descrever momentos marcantes da infância, juventude e vida adulta que contribuíram para a 

formação pessoal e educativa da autora; 

• Refletir sobre a importância da escrita autobiográfica como forma de valorização da memória, 

da identidade e das experiências de mulheres negras do campo; 

• Destacar o papel da educação ao longo da vida e suas contribuições para a autonomia, a 

autoestima e a continuidade dos processos formativos. 
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2. PERCURSO METODOLÓGICO 

 
Escrever uma autobiografia implica uma certa fé poética: a convicção de que 

a fixação da autorreflexão pela escrita é uma experiência válida de auto-gnose 

susceptível de ser partilhada de uma forma socialmente fecunda através da 

leitura. Só quem tem noção, mesmo que vaga, do poder da palavra e da força 

potencialmente arrebatadora da sua fixação escrita, se dará ao trabalho de 

oferecer o seu autorretrato a desprevenida ignorância de coevos e vindouros 

(Santos, 1980, p.119). 

 

 

Ao escolher essa citação de Santos (1980), para abrir o capítulo metodológico, convoco-

me a compreender a escrita deste memorial como um exercício de escuta de mim mesma, no 

qual a palavra não serve apenas para registrar fatos, mas para produzir entendimento sobre a 

minha trajetória. Trata-se de assumir a escrita como um gesto de reflexão, consciente de que o 

ato de narrar a própria experiência implica reconhecer a força da linguagem e o alcance que ela 

pode ter para além de mim. 

Neste ponto, vale salientar, antes de tudo, que a escrita deste trabalho não seria possível 

sem o apoio atento, paciente e generoso do meu colega de curso e amigo, Vinicius Pereira da 

Silva Maciel, que transcreveu e digitou o texto. Pois, embora eu seja alfabetizada em português, 

não sou alfabetizada digitalmente, e por isso contei com sua colaboração técnica para registrar 

minhas palavras sem alterar o conteúdo do que escrevi e relatei. 

Este fato não é, e provavelmente não será, um caso isolado no curso de Educação do 

Campo da Universidade Federal do Norte do Tocantins, que anualmente recebe estudantes 

negros, mas também uma maioria de indígenas de diferentes etnias, mas ainda não conta com 

políticas de permanência qualificada como aulas de português e alfabetização digital, para que 

possibilite a estes estudantes que não só entrem na universidade, mas que permaneçam e se 

formem com excelência. Pois, assim como eu precisei do auxílio de um colega e da 

compreensão desta limitação pela minha orientadora, outros tantos colegas também o terão.  

 
2.1 Fundamentos da pesquisa qualitativa 

 
Em termos metodológicos, optamos por uma pesquisa de natureza qualitativa, pois 

consideramos que ela parte da vivência concreta da estudante e busca compreender, de forma 

sensível e aprofundada, os sentidos atribuídos à sua história de vida e à história da comunidade 

a partir das experiências e memórias compartilhadas. Tomou-se como ponto de partida as 

reflexões de Minayo (2001), quando defende que a pesquisa qualitativa se interessa mais pela 

profundidade do que pela quantidade, o foco está nos significados, nos modos de viver e nas 
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relações construídas no território, respeitando os tempos, as falas e os silêncios que compõem 

o cotidiano no campo.  

Além disso, levou-se em consideração que as realidades sociais e educacionais podem 

ser analisadas a partir das histórias das pessoas que a vivenciam, reconhecendo a subjetividade 

como parte importante do processo de produção de conhecimento. Assim, este memorial se 

desenvolveu a partir de relatos pessoais organizados em diálogo com as reflexões sobre 

educação, território, e outras tantas transversalidades. A escolha dessa perspectiva esteve 

relacionada à natureza autobiográfica do trabalho e ao fato de que a trajetória apresentada aqui 

é marcada por aprendizagens que ocorreram dentro e fora da escola. A interpretação dos relatos 

tem a intenção de permitir identificar vínculos entre memória, experiência e formação humana, 

especialmente no contexto da Educação de Jovens e Adultos e da Educação do Campo. 

 

2.2 Fundamentos da pesquisa autobiográfica e bibliográfica 

 
A escrita autobiográfica constitui o principal procedimento metodológico deste trabalho. 

Os relatos foram produzidos a partir das minhas lembranças, organizadas com base em 

experiências que marcaram diferentes períodos da minha vida. A autobiografia possibilitou 

registrar acontecimentos que fizeram parte da minha formação, permitindo compreender como 

construí meus saberes ao longo do tempo. Dialogo com autoras negras, como Conceição 

Evaristo, Carolina Maria de Jesus e bell hooks, que destacam o valor da memória, da voz e da 

experiência de mulheres negras na produção do conhecimento. A escolha pela autobiografia é 

porque busco afirmar minha história como legítima e significativa, reconhecendo que vidas 

como a minha nem sempre encontram espaço nos registros oficiais. 

Lima afirma que historicamente:  

 
A história da ciência mostra-nos que enquanto grupo e/ou sociedade a sociologia 

sempre se interessou pelos aspectos sociais das relações humanas demonstrando a 

suas estruturas em todos os níveis o indivíduo não foi interesse científico por muito 

tempo e investigações acerca de uma única figura não satisfaziam as preocupações 

sociológica no começo do século. (Lima, 2022, p. 69). 

 

Pesquisar apenas uma pessoa era visto como insuficiente para compreender fenômenos 

sociais mais amplos. Métodos como autobiografias, histórias de vida e narrativas individuais 

demoraram a ser reconhecidos como instrumentos válidos de pesquisa. Foi somente com 

mudanças teóricas ao longo do século XX, especialmente com a sociologia compreensiva, a 

pesquisa qualitativa e a valorização das subjetividades, que a experiência individual passou a 

ser considerada relevante para analisar processos sociais. 
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A pretensão de construir uma narrativa a partir de trajetórias individuais deve 

considerar que não basta extrair esse ou aquele detalhe das informações encontradas 

a partir de respostas em um questionário, é preciso, antes de tudo, abstrair a partir 

daquilo que não está em evidência no discurso ou nas respostas (Lima, p.64, 2022). 

 

 

Nesse caminho de reconhecimento, a escrita autobiográfica ganha força como uma 

forma de organizar lembranças, interpretar experiências e registrar aprendizados construídos ao 

longo da vida. Para muitas pessoas que tiveram pouco acesso à escola, ter a oportunidade de 

escrever a própria história se torna também uma forma de mostrar saberes que não aparecem 

nos materiais escolares, mas que foram aprendidos no trabalho, na família, nas práticas 

comunitárias e na relação com o território. Autoras negras mostram que contar a própria vida é 

um ato de afirmar a existência, valorizar a memória e fortalecer experiências coletivas que 

ficaram muitas vezes fora dos registros oficiais. 

Bell hooks (2017, p. 89), em seus estudos sobre educação, afirma que a experiência é 

parte importante do aprendizado. Ela explica que: “A educação como prática da liberdade 

reconhece que o que vivemos também nos ensina. A sala de aula se torna mais completa quando 

acolhe a experiência dos sujeitos.” Essas reflexões ajudam a compreender a importância de 

autobiografias produzidas por estudantes da Educação de Jovens e Adultos e da Educação do 

Campo.  

A leitura de Carolina Maria de Jesus reforça esse ponto. Sua escrita simples e direta, 

baseada no cotidiano, demonstra que a vida é fonte de saber e que registrar a própria experiência 

revela desigualdades e resistências. Em Quarto de Despejo, ela afirma: “Eu não tenho instrução. 

Mas gosto de escrever. Escrevo a minha vida.” (Jesus, 2014, p. 17). Escrever a própria história 

permite que pessoas que foram afastadas da escola por motivos sociais, raciais, econômicos ou 

territoriais registrem seus percursos e mostrem que aprender não depende somente da idade, 

mas de condições que se encontram ao longo da vida. 

A escrita autobiográfica tem sido um instrumento importante para que mulheres negras 

registrem suas experiências, afirmem suas existências e compreendam seus próprios processos 

de formação. Audre Lorde expressa essa força da palavra escrita ao afirmar: “Quando eu me 

atrevo a ser poderosa, a usar minha força a serviço da minha visão, então se torna cada vez 

menos importante se tenho medo.” (1984). 

Desse modo, esse Trabalho de Conclusão de Curso apresenta a autobiografia de uma 

mulher preta de 70 anos que viveu grande parte de sua vida no meio rural e que, por muitas 

razões, foi impedida de frequentar a escola na infância. Ao decidir estudar na maturidade e 

escrever sua história, reafirma que aprender é possível em qualquer momento da vida. Essa 
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narrativa pode contribuir para a valorização de saberes construídos fora da escola e fortalecer 

os princípios da Educação do Campo, que reconhece o território, o trabalho, a cultura e a 

memória como partes da formação humana. 

Assim, busco situar a autobiografia como uma prática educativa, simples, mas não 

simplista, que é significativa, e que organiza memórias e fortalece a construção de diferentes 

identidades. A história aqui apresentada ajuda a compreender não só o percurso individual da 

autora, mas também o contexto social das mulheres negras do campo que tiveram a 

escolarização interrompida ou negada. Ao registrar sua vida, a autora produz conhecimento e 

reafirma seu direito de aprender, mostrando que a escola pode, sim, acolher histórias que 

demoraram muitos anos para serem contadas. 

 

2.3 Procedimentos de construção do texto 

 

A produção deste trabalho ocorreu por meio de relatos escritos manualmente e pela 

oralidade, quando eu preferi contar determinadas partes da minha história em voz alta. Todo o 

conteúdo foi organizado em eixos temáticos, infância, trabalho rural, família, dificuldades, 

retorno aos estudos e experiências na Educação do Campo, para facilitar a compreensão da 

trajetória. O colega responsável pela digitação manteve a fidelidade às minhas palavras, sem 

modificar ou interpretar o conteúdo, atuando apenas como mediador digital. A organização final 

do texto contou com orientação da professora orientadora Iara Rodrigues e foi revisada para 

fins de clareza e estrutura, preservando meu modo próprio de narrar. 

As escolhas das referências bibliográficas foram direcionadas principalmente nas 

perspectivas de mulheres negras na trajetória da literatura como Carolina Maria de Jesus, a 

escritora Conceição Evaristo e a cantora e compositora Bia Ferreira autora da música “Cota não 

é esmola”, essas escolhas, em particular, refletem a força das mulheres em lutar pelos seus 

sonhos, enfrentando muitas dificuldades dito pela escritora Conceição Evaristo em uma 

entrevista para o jornal Carta Capital: “[...] reconhecer que as mulheres negras são intelectuais 

em vários campos do pensamento, produzem artes em várias modalidades, do qual o imaginário 

brasileiro, pelo racismo, não concebe. Para uma mulher negra ser escritora, é preciso muito 

carnaval”. 

 

2.4 Ética e cuidado na escrita da própria vida 

 
A escrita autobiográfica envolve outras vidas, por isso procurei tratar cada lembrança 

com respeito e discrição. Ao registrar minha trajetória, busquei relatar apenas as situações 

necessárias para compreender meu percurso, evitando expor pessoas ou detalhes que não 
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pertencem apenas a mim. A escrita autobiográfica envolve outras vidas, por isso procurei tratar 

cada lembrança com respeito e discrição. 

Também reconheço que a memória é seletiva e pessoal. Cada acontecimento é lembrado 

de um jeito e pode ser percebido de forma diferente por outras pessoas. Por isso, o que apresento 

aqui corresponde à minha experiência, sem intenção de julgar ou reinterpretar vivências alheias. 

Por fim, considerei meus próprios limites emocionais. Algumas lembranças foram registradas 

com cuidado, e outras foram omitidas para preservar meu bem-estar. Escrever sobre a própria 

vida é um processo delicado, que exige atenção e respeito às marcas que cada momento deixou 

em mim. 
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3. ANTES DA PRIMEIRA LINHA: DE ONDE VÊM MINHAS PALAVRAS 

 
Meu nome é Maria de Fátima Abade Barbosa, filha de Laurentina Abade Barbosa, nasci 

no dia 4 de março de 1955, tenho 70 anos, e sou de um povoadinho que se chamava Iuma, 

localizado nas proximidades do povoado Ribeirão Grande, que divide o limite do Município de 

Tocantinópolis–TO com o Território Indígena Apinagé. Coloco este mapa porque ele ajuda a 

mostrar de onde venho. O lugar onde nasci e cresci faz parte da região conhecida como Bico 

do Papagaio, no norte do Tocantins. É uma área marcada por rios, matas, estradas de terra, 

pequenos povoados e pela presença forte das comunidades rurais e indígenas. Foi nesse 

território que aprendi a viver, a trabalhar e a reconhecer o valor da terra e das pessoas que fazem 

parte dela. Mostrar esse mapa é uma forma de situar minha história e de lembrar que cada 

caminho que percorri começou ali, entre o povoado de Iuma, o Ribeirão Grande e a cidade de 

Tocantinópolis. 

Figura 1: Localização de Tocantinópolis 

Fonte: Silva, 2025. 
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Esse território traz lembranças importantes da minha infância. Muitas pessoas podem 

não conhecer essa região, por isso acho importante apresentar. O lugar onde a gente nasce diz 

muito sobre quem somos e sobre o jeito que aprendemos a enfrentar as dificuldades. 

Durante a minha infância, a minha mãe não tinha emprego e não sabia ler. Ela era uma 

mulher camponesa, da roça, quebradeira de coco babaçu e foi assim que ela me educou. Desde 

criança, aprendi a ajudar em tudo: era pequena, e quando minha mãe precisava trabalhar, eu ia 

junto e dividia com ela o esforço de colher, carregar, e quebrar cocos. A renda vinha de pouco, 

e o trabalho era duro; as palmeiras ficavam em terras de fazendeiros, por isso tínhamos que 

percorrer distância, pé no chão, em veredas de roça. O dinheiro mal dava para sobreviver, e aos 

poucos a escola foi ficando longe. 

Figura 2: Eu e minha mãe 

 

Fonte: Acervo pessoal da autora (fotografia de 1987). 

 

Na época não tinha fogão a gás, não tinha carro, só tinha jumento, cavalo, era assim que 

a gente andava. Não tinha essa modernidade de hoje como a internet, em alguns momentos 

estávamos quebrando coco em outros trabalhando na roça. Nós quebrávamos o coco para a 

nossa sobrevivência, fazíamos o óleo e vendíamos para comprar roupas e outras coisas. As 

pessoas que tinham um pouco mais de condições financeiras, às vezes tinham um rádio. Mas 

para nós, naquela época, nosso relógio era olhar para o céu.  
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Essas lembranças me remetem a muitas dificuldades, mas às vezes, olhando por outro 

lado, penso que a gente era feliz e não sabia. Era na ajuda mútua, nas conversas de fim de tarde 

e na partilha do que se tinha que aprendíamos a seguir adiante. Hoje eu sei que a educação é a 

principal força que nos tornam comunitários e a comunidade é a nossa principal força para 

superar as dificuldades. Vejo que, mesmo com tantas limitações, aquele tempo me ensinou 

valores que carrego comigo até hoje, como respeito, solidariedade e confiança no outro. 

 
Figura 3:  Atividade na universidade 

Fonte: Acervo pessoal da autora (fotografia de 2025). 

3.1 O conhecimento produzido na roça e os anos iniciais  

 

Nesse primeiro momento, quero destacar as minhas duas principais diversões durante a 

infância e a plena juventude, levando em consideração que a brincadeira na infância é um 

importante momento didático no nosso processo de comunicação social, mesmo vivendo em 

um ambiente de muito trabalho, havia momentos em que a gente podia brincar e descansar um 

pouco. A brincadeira na infância é importante porque é por meio dela que aprendemos a 

conviver, a dividir, a esperar nossa vez e a respeitar o outro. No meu caso, as brincadeiras 

aconteciam quase sempre na roça, no terreiro ou nas estradinhas de chão batido. Como bem 
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justificado por Kishimoto, T. M. (2010, p.50). em seu livro Jogo, brinquedo, brincadeira e a 

educação:  

        Um dos caminhos para fazer frente à  

      realidade congelada e opressiva de muitas   

     escolas e trazer a vida à tona é a busca de    

    uma educação política-estética, que tenha     

   como cerne a visão do ser humano como ser     

   simbólico, que se constrói coletivamente     

  cuja capacidade de pensar está ligada à       

 capacidade de sonhar, imaginar e princi-       

 palmente brincar com a realidade.  

 

A primeira das minhas diversões de infância, era a vida na roça, a colheita de coco 

babaçu, a pesca. Lembro quando reuníamos todos os amigos para tomar banho no ribeirão, a 

gente se pendurava no cipó e se jogava dentro do rio, hoje em dia as crianças estão sendo 

influenciadas apenas em se desempenhar nas telas. A minha outra diversão era acompanhar a 

minha mãe nos encontros religiosos, como o Festejo de Agosto, a dança do Lindô4, do Divino 

Espírito Santo, a Festa de Reis, como também as missas e as visitas a casa das amizades, essas 

eram nossas diversões saudáveis.  

Também era parte da diversão escutar histórias com os amigos, diferente dos tempos 

atuais onde as pessoas conversam com umas com outras na internet, até mesmo com quem está 

nos Estados Unidos, mas não conversam com os vizinhos. Outra memória importante é que 

antigamente tinha muitas rezadeiras5 nas comunidades rurais que cuidava das nossas doenças, 

elas agiam fazendo uma reza para nos curar, além de recomendar remédios naturais. 

Antigamente os médicos não eram muito acessíveis, porém o nosso conhecimento do campo, 

permitiu que a gente conhecesse os remédios através das plantas e ervas e era assim que a gente 

se curava. Até o dente, quando estava doendo, nós usávamos os remédios naturais.  

Esses momentos de convivência, das histórias contadas entre amigos e dos cuidados 

feitos pelas rezadeiras, faziam parte da rotina do nosso povoado e ajudaram a formar quem eu 

sou hoje. Tudo isso acontecia junto das brincadeiras simples que tínhamos e dos aprendizados 

que vinham do trabalho na roça. Essas brincadeiras ajudavam a lidar com a vida em comunidade 

 
4A dança do Lindô é uma expressão cultural e religiosa, principalmente das comunidades quilombolas do 

Tocantins e Maranhão, que envolve cantigas e sapateados fortes, sem acompanhamento de instrumentos musicais, 

expressando o cotidiano, a luta por território e a solidariedade comunitária. 

5 Rezadeiras (ou benzedeiras) são mulheres que utilizam conhecimentos ancestrais, rezas e súplicas, muitas vezes 

com o apoio de ervas, para promover a cura e o bem-estar de pessoas com problemas físicos, mentais ou espirituais. 
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e estimulavam minha imaginação. Hoje percebo que foram elas que fortaleceram minha 

criatividade e meu jeito de observar o mundo ao meu redor. Dessa maneira, a roça não era 

apenas um lugar de trabalho, mas também um espaço de convivência entre a minha mãe, eu, 

meus amigos e a comunidade, onde caminhando, estando junto e observando eu aprendia.  

Lembro que na infância, a minha mãe me ensinou a quebrar coco quando eu tinha 5 anos 

de idade, acompanhando seus passos dentro da mata, eu ia carregando um corfinho6 de palha 

de coco na cabeça. Era meu maior prazer fazer isso com minha mãe. Na época, a brincadeira 

era andar pelo meio do mato ou andar com a mãe da gente. Como não tinha as diversões que 

temos hoje em dia, a diversão maior era o trabalho na roça. 

 
Figura 4: Quebradeira de coco babaçu 

Fonte: Carolina Motoki 

 

Nós utilizávamos o coco babaçu para diversas funções, desde a utilização na culinária, 

fazendo o azeite para fazer beiju, colocar no cuscuz, fritar comidas, era o nosso principal óleo 

na época e que considero muito mais saudável. Até mesmo no cabelo usávamos o azeite. Assim, 

eu fui inicialmente educada pela minha mãe nos saberes da roça. 

Na roça, vivíamos em comunidade juntamente com minhas tias e primas, com as quais 

íamos colher o babaçu. A época que considerávamos mais interessante de colher, era a época 

 
6 Um cofo de palha é uma cesta artesanal, feita com a palha de plantas como a carnaúba ou o coco babaçu, utilizada 

para carregar e organizar diversos itens, como a que pode ser vista na foto acima.  
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do sol, o verão, momento em que tinha pouca chuva. No verão a colheita é melhor, a gente se 

sentava nas concas de coco e quebrávamos o coco, nessa época a casca fica melhor para alargar, 

tornando mais fácil de manusear e quebrar a casca. Eu lembro que a água que bebíamos, era 

preciso cavar um buraco no chão e apanhamos com a cuia. A água que nasce da terra. Água de 

cacimba.  

Os materiais que utilizávamos para quebrar o coco babaçu, era um machado que deveria 

estar bem amolado, além de um cabo bem-feito e bem acochado. Além de bem amolado, era 

necessário um porrete ou cacete que a gente cortava medindo no palmo. Utilizávamos muito a 

madeira de uma árvore nativa do cerrado para fazer o cabo do machado, a qual conheço como 

Mororó. 

Figura 5: folha da árvore Mororó 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Nema 

 

Lembro da minha mãe cantando uma música quando íamos colher o coco babaçu: 

 

Catolé tá no pé, 

tá maduro, 

caio no chão, 

tá seguro 

Catolé tá no pé, 

tá maduro, 

caio no chão, 

tá seguro.” 

 

Trago em minha memória a letra dessa música que me remete ao trabalho árduo da 

quebra do coco babaçu, mas ao mesmo tempo, me traz a estética e a poética camponesa dos 
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palmeirais. As quebradeiras de coco babaçu cantam e usam o seu canto como forma de 

expressar sua história, fortalecer sua luta, resistir as ameaças aos seus modos de vida e bem 

viver. 

Da comunidade Iuma, nos mudamos para próximo da beira do rio, morávamos na terra 

alheia em um terreno de um dono que nos deu e depois tomou, nesse lugar a gente colhia dois 

corfo de arroz, um para o dono e outro para nosso sustento. Naquela época escutávamos 

algumas pessoas falando que estávamos roubando coco babaçu, principalmente os donos das 

fazendas que colocavam cerca nas terras, porém para nós, o coco babaçu é uma árvore nativa e 

por isso sabemos que temos o direito de colher o que a terra nos proporciona.  

Bem mais tarde, foi com esse pensamento que as mulheres organizadas no Movimento 

Interestadual das Quebradeiras de Coco Babaçu (MIQCB) lutaram e conquistaram a Lei Nº 

1.959, de 14 de agosto de 2008 no Estado do Tocantins. A lei prevê:  

 

• Proibição da derrubada de palmeiras (florestas de babaçu); 

• Livre acesso das comunidades agroextrativistas aos babaçuais; 

• Proibição do uso de agrotóxicos por qualquer forma de utilização; 

• Proibição de queimadas dos babaçuais e do corte do cacho do coco inteiro porque isso 

compromete a reprodução e a vida das palmeiras, além de comprometer as formas de 

utilização tradicional sustentável do coco; 

• Proteção dos biomas da caatinga, cerrado e Amazônia contra atividades predatórias; 

• Regularização fundiária em toda área de abrangência das florestas de babaçu; 

• Monitoramento e efetivação das leis Babaçu Livre aprovadas nos municípios e 

estados; 

[fonte: miqcb.org.br/babacu-livre] 
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4. ANDAR TAMBÉM É UMA FORMA DE APRENDER 

  
Minha trajetória escolar começou quando eu tinha 7 anos de idade, mas foi interrompida 

ainda nesse mesmo ano. Naquele momento, comecei a perceber o contraste entre a vida na roça 

e a rotina da escola. Eu sentia que aprendia muito com a experiência da vida camponesa e passei 

a questionar minha mãe sobre a educação escolar e sobre a minha vontade de continuar 

aprendendo junto com ela, no trabalho e no dia a dia da roça. 

Minha mãe respeitou esse desejo, e assim deixei de frequentar a escola para me dedicar 

aos ensinamentos do trabalho na roça e da minha família. Durante toda a minha infância, foi se 

construindo uma parceria muito forte entre mim e minha mãe. Estávamos sempre juntas. A 

perda dela me marcou profundamente. Fiquei muitos anos triste após o seu falecimento, senti 

como se meu mundo tivesse desabado, e isso afetou também a minha relação com a 

comunidade. 

Com o tempo, compreendi que a gente nasce em um lugar, mas não precisa permanecer 

onde já não se sente bem. Foi a partir dessa compreensão que decidi me mudar para outra 

cidade, em busca de trabalho e de novas possibilidades de seguir em frente. 

Após esse momento, houve uma grande mudança na minha vida, onde eu me mudei 

para trabalhar em Goiânia – GO. Dediquei 14 anos da minha vida trabalhando na casa de uma 

família, onde eu cuidava de uma criança e o considerava meu filho adotivo. 

Figura 6:  Foto do meu filho 

 
Fonte: Acervo pessoal da autora (2001) 

 

Foi um período de grande aprendizagem, marcado tanto por essa maternidade 

espontânea quanto pelas viagens que periodicamente realizávamos, as quais me fizeram 

perceber que andar também é um método de aprendizagem. Essa percepção dialoga com o que 

bell hooks (1994) chama de ensinar como ato de libertação: aprender com o movimento, com 
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a experiência, com os deslocamentos que a vida impõe, faz parte de uma pedagogia que 

reconhece o corpo e a vivência como espaços de saber. 

Esse período em Goiânia também é marcado pelo meu retorno a educação básica, onde 

voltei a acreditar que eu poderia concluir meus estudos, isso aconteceu devido ao meu 

acompanhamento diário com meu filho adotivo a sua escola. Em um determinado momento, 

aguardando as suas aulas terminarem como de costume, uma professora da escola notou minha 

presença e me questionou, por que eu não voltava a estudar enquanto eu o aguardava. Apesar 

da minha falta de interesse, ela demonstrou acreditar no meu potencial e comprou os meus 

materiais escolares, afirmando que a partir do outro dia, eu iria estudar na mesma escola do 

meu menino. Então fiz uma prova avaliativa para qualificar meu nível de escolaridade e fui 

matriculada na 3ª série do ensino fundamental, a partir desse momento eu coloquei como 

objetivo continuar meus estudos.  

Essa experiência de incentivo e reconhecimento me remete à ideia de “escrevivência” 

de Conceição Evaristo (2005), que entende a narrativa de mulheres negras como uma forma de 

reexistência — um modo de transformar dor e invisibilidade em potência e aprendizado.  

Ao recordar esse episódio, percebo que aquele gesto simples de uma professora teve um 

impacto profundo na minha trajetória. Foi ali que passei a entender que aprender também pode 

nascer do encontro, do cuidado e do olhar atento do outro. Retomar os estudos não foi apenas 

voltar à escola, mas reconhecer que minha história, marcada por interrupções e retomadas, 

também carrega saberes e possibilidades de seguir adiante. 

Além disso, foi a escola que me fez refletir sobre as condições de classe e raciais a que 

estava imposta. Como relato de vivência, destaco a memória de um dia chuvoso na minha 

caminhada para escola, o meu chinelo quebrou e eu não pude voltar atrás já que era um dia de 

prova. Como toda mulher camponesa que ousa lutar e continuar, segui firme para a escola 

descalça e molhada, na chuva, ao chegar na escola, todas as amigas sorriram de mim, exceto a 

professora que não achou engraçado. Devido a essa situação, a professora investigou a minha 

realidade e reuniu a turma para comprar uma cesta básica e seis pares de chinelos para me 

entregar como doação.  

Esse fato, me leva a reflexão das dificuldades financeiras e sociais que uma mulher 

negra enfrenta para conseguir acessar a educação básica. Essa reflexão ecoa o pensamento de 

Lélia Gonzalez (1988), que evidência como o racismo e o sexismo estruturam as experiências 

das mulheres negras, impondo barreiras ao reconhecimento de seus saberes e trajetórias. Apesar 

do empenho da professora, eu não consegui concluir os estudos nessa escola, e em seguida 
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retornei para Tocantinópolis, porém dessa vez, com a energia para conseguir seguir nos 

percursos da educação.  

4.1 O retorno ao campo e aos estudos na EJA 

 

 Ao retornar para Tocantinópolis, voltei a morar na nossa casa da rua, no entanto o desejo 

semeado em Goiânia de concluir meus estudos continuou forte em meu coração, me fazendo 

retornar para os meus estudos na escola, mesmo sendo de uma idade mais avançada. Com esse 

foco, eu retornei para os estudos, concluindo meu ensino fundamental uma parte na Escola Pio 

XII e outra parte na Escola Darci Marinho, já o meu ensino médio foi realizado na modalidade 

da Educação de Jovens e Adultos ofertada na Escola Padrão de Tocantinópolis, local onde eu 

concluí meus estudos.  

Nessa nova mudança em minha vida de uma cidade como Goiânia para a minha própria 

comunidade, não pude deixar de notar que não apenas as experiências de viver em outra cidade, 

tinha mudado minhas perspectivas em relação aos meus sonhos, como também observei 

diversas mudanças em Tocantinópolis. No local onde hoje é conhecido como “bar do careca”, 

antes era um mercado velho, no qual podíamos comprar e vender diversos produtos da roça 

como galinha, porco, gorduras, tripa de animal, sementes, verduras, peixe descamado, rapadura, 

abobora, feijão, café etc. Também existiam mais espaços de entretenimento, como a “boate 

overdose” e o cinema nas proximidades da beira rio, essas coisas aos poucos foram sendo 

retiradas do povo através da política local. 

Uma coisa que nunca pode se acabar é a cultura. Aqui na nossa cidade, eu observo que 

as tradições estão diminuindo, como por exemplo o Judas, uma manifestação comunitária que 

as vezes é censurada pela prefeitura. É uma manifestação muito importante, onde a comunidade 

critica a política local, por isso é uma cultura muito importante realizada no festejo do Sábado 

de Aleluia. O judas é uma brincadeira educativa que ensina as crianças a criticarem ou enfrentar 

o medo, porém é algo que na minha observação está se perdendo aos poucos. 

4.2 Educação do Campo, direito nosso e dever do Estado 

 
 

Figura 7: Atividade na Ed. do  Campo 
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O meu ingresso no curso de Licenciatura em Educação do Campo: Artes aconteceu no 

ano de 2017 quando uma amiga minha chamada Maria José, professora do Colégio Padrão, me 

incentivou a ingressar no processo da formação do ensino superior na universidade, me 

sugerindo esse curso. No entanto, ao iniciar os estudos, eu fiquei muito envergonhada por ser a 

única mulher mais idosa da minha sala, a maioria eram jovens. Eu me sentia igual um 

passarinho preso em uma gaiola, vivendo com medo sabendo que tudo que uma pessoa mais 

velha fale, sempre está passível de críticas duras. Porém, eu tive a sorte de entrar em uma turma 

que me compreendia, isso fez com que eu me empenhasse cada vez mais para conseguir meu 

diploma.  

Figura 8 : Meus colegas da turma  2017.1 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Ao entrar nesse curso de graduação, eu pensava que seria um curso voltado para gente 

plantar; no entanto, me deparei com outras formas de plantar, como, por exemplo, a nossa 

história de vida, semeada durante nossas andanças e colhida na nossa idade mais madura. Um 

exemplo disso é a minha relação com a música, que surgiu ainda na minha juventude, quando 

minha mãe me levava para ver o leilão que acontecia na frente da Igreja Matriz. Entre um leilão 

e outro, uma pessoa tocava saxofone. Na época, eu tinha entre 7 e 12 anos e fiquei bastante 

admirada com aquele instrumento e sua sonoridade. Falo isso para dizer que, apesar da minha 

admiração musical, foi apenas depois que entrei na universidade que pude conhecer um pouco 

mais dos princípios que envolvem o estudo da música. 

 
Figura 9: intervenção pública – Nunca é tarde para aprender 

Fonte: Arquivo pessoal. 

 

Eu sempre fui uma pessoa que realizava minhas atividades durante o meu próprio tempo, 

não conseguindo acompanhar os outros, eu sempre pratiquei o meu melhor durante o meu 

próprio tempo, sempre realizando as atividades. Uma vez, realizamos uma mística na qual eu 

tive que interpretar um malandro falando gírias, uma professora chamada Judithe me ajudou 

muito, quando a timidez e o nervosismo afetaram minha confiança de entrar no auditório cheio 

de gente, para apresentar nossa mística. Eu falei que não queria entrar de jeito nenhum, então 

ela olhou para mim e disse: “cada um tem a boniteza que tem”, essas palavras ressoaram dentro 

do meu coração, me convencendo a fazer uma apresentação muito boa, todos gostaram, a 

professora Judithe me passou uma confiança muito forte. 

Durante minha trajetória no curso, pude acompanhar diversos movimentos sociais, 

revelando a força da união coletiva. Um bom exemplo, foi a ocupação dos estudantes da Ledoc: 
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Artes na luta por melhores condições para todos os alunos, como auxílios para custear as 

necessidades das pessoas que precisam para conseguir estudar em tempo integral e o alojamento 

para acolher os alunos que vêm de outras regiões ou locais distantes da universidade. Algumas 

das lideranças desse movimento, foram minhas companheiras de turma como é o caso da 

Zuleide e da Regina que mostraram a força das mulheres na organização de lutas coletivas, elas 

foram exemplos de pessoas que serviram de referência para eu continuar lutando pelos meus 

sonhos. 

Nesse sentido a Educação do Campo me ajudou bastante, foi através desse curso que eu 

consegui superar o medo, as limitações impostas pela idade e até solidão. Além de poder 

relembrar a minha história de vida como uma temática relevante dentro de um espaço formal, 

isso me motivou e me deu coragem para continuar e me aventurar de diversas formas. No meu 

aniversário de 70 anos, viajei sozinha com a confiança trabalhada dentro do curso e pude 

realizar um dos meus grandes sonhos, ver as escolas de samba desfilando no Sambódromo da 

Marquês de Sapucaí no ano de 2025, com a temática da “Resistência” mostrando a relação 

humana com a espiritualidade e ancestralidade africana, foi um momento muito representativo 

que eu mesma me dei de presente. 

As pessoas pensam que só porque somos idosos, devemos ficar apenas em casa, parados 

nos lamentando pelas coisas que não conseguimos realizar em anos passados. Porém eu não 

acredito nisso, continuo seguindo o meu sonho até o último suspiro e irei conquistar o meu 

diploma, porque qualquer outro bem material pode ser retirado de nós, mas o conhecimento 

ninguém tira, e ainda digo mais, nunca é tarde para aprender.  
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5. MARIAS DO PAPELÃO: MULHERES NA LUTA PELO SONHO 

 
  Na minha vida eu sempre tive que batalhar para conquistar minhas coisas, sempre foi 

assim, depois da minha mãe, eu nunca tive ninguém para me dar nada. Para conseguir comprar 

meu instrumento de Saxofone, eu tive que catar muito papelão no Supermercado Central, 

algumas pessoas chegaram até mangar de mim, porém isso não me abalava porque eu sempre 

soube qual era o meu objetivo, catei papelão e não tenho vergonha, assim como Maria Carolina 

de Jesus afirma em um diálogo com outra favelada no seu livro Quarto de Despejo (página 17):  

 

Uma vizinha diz: — A única coisa que você sabe fazer é catar papel.  

Maria Carolina responde: — Cato papel. Estou provando como vivo! 

 

De fato, eu catei muito papelão e isso é uma prova de que estou viva, estou buscando 

realizar meus sonhos. Apesar de algumas pessoas acharem engraçado, muitas outras me 

apoiaram, virou até uma ação da vizinhança colocar papelão na porta da minha casa e eu sempre 

afirmava no meu pensamento, irei comprar o meu Saxofone.  

Um dia fui embora para Brasília procurar o preço do instrumento, achei, porém, que 

estava muito acima do que eu imaginava. Na tarde desse mesmo dia, encontrei uma moça que 

estava voltando do Paraguai, ela tinha ido comprar brinquedos e me recomendou ir até o 

Paraguai procurar meu Saxofone no valor mais acessível. Quando fui visitar meu menino em 

Iguaçu no Paraná, pensei, meu Deus, eu já estou tão perto do Paraguai, o que eu faço? Decidi 

catar latinha na pecuária em Iguaçu, juntei bastante latinha, como eu sou idosa, conseguia entrar 

de graça nos eventos e tive a oportunidade até de assistir ao show do Leonardo no mesmo tempo 

que eu catava latinha do povo. Sempre guardando dinheiro, tinha pessoas que me viram catando 

latinha e me davam dinheiro, eu fui juntando até quando eu vi que tinha uma quantidade boa de 

dinheiro para passagem e para o meu instrumento musical.  

Dessa forma, eu consegui ir ao meu destino no Paraguai. Ao chegar, fui logo em uma 

praça procurar o comercio e não demorou muito para encontrar uma loja de instrumentos onde 

comprei o meu saxofone. O atendente foi muito receptivo, a ponto deu falar para ele a minha 

história, que eu tinha ido lá, só para comprar aquele instrumento que era meu sonho de aprender 

desde muito pequena, ele gostou muito de ver uma pessoa de idade correndo atrás do próprio 

objetivo. Então, disse que quando eu tocasse o saxofone, era para gravar e enviar para ele 

colocar no perfil da loja, principalmente porque esse instrumento é muito difícil.  

 

Figura 10: admirando a Monalisa de vidraça – Paraguai 
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Fonte: Arquivo pessoal 

 

Eu procurei uma pessoa médica e ela me disse que o instrumento não iria me prejudicar 

em nada. Depois que comprei o saxofone, retornei para Tocantinópolis e iniciei meus estudos 

de forma autônoma. Como hoje em dia encontramos de tudo na internet, comecei a assistir 

videoaulas de saxofone pelo youtube e assim estou aprendendo até hoje. Um certo dia, eu foquei 

em aprender a música de “feliz aniversário” para fazer um vídeo de surpresa para meu menino, 

como é um instrumento que tem um som muito alto e podia incomodar os vizinhos, eu tirava a 

boquilha e ficava só com a mão para memorizar as notas, porém sem barulho, pelejando eu 

consegui fazer.  

Meu grande sonho era terminar a universidade e tocar música em hospitais para animar 

os doentes ou naqueles lugares que tem muito velhinho para fazer uma animação musical, tocar 

na rua e contar minha história. Eu brinco bastante com minhas amigas que um dia eu vou tocar 

com a Beyoncé porque só tem mulheres negras com ela e assim vou seguindo a minha vida, 

enquanto respiramos, os sonhos nunca acabam. 

 

               Figura 11: Tocando em aula de música 

 



37 

 

5.1 Atletismo no aniversário da cidade de Tocantinópolis 

 

No aniversário da cidade teve uma corrida de atletismo na qual existia a modalidade da 

corrida dos idosos. Aqui em Tocantinópolis as pessoas não têm muita essa prática do esporte, 

só quem tem mais apoio é o futebol, porém na categoria da corrida dos idosos, pouca gente 

tinha coragem de participar, acredito que é por causa de uma questão de timidez. Eu como já 

estou na universidade, perdi esse medo e estava precisando de dinheiro para pagar as contas de 

luz e de água, a premiação era de 400 reais.  

 
Figura 12: Participação em corrida 

 
Fonte: arquivo pessoal 

 

Lembro que a Taise da “lan house” me ajudou a fazer a inscrição e na categoria da 

corrida de idosos, eu competi comigo mesmo porque não tinha outros competidores. Eu corri 

até o nome Tocantinópolis e voltei, importante é que cheguei viva, ganhei a premiação e o 

troféu. Lembro que o professor Nataniel estava na corrida, porém competindo em outra 

categoria.  

Esse evento me faz refletir bastante sobre a minha vida, sempre vivi correndo atrás dos 

meus sonhos. Mesmo com uma idade mais avançada, eu não me permitir pelejar aos olhares de 

julgamentos ou a escutar que a minha idade iria me impedir de fazer algo, era justamente o 

contrário, agradeço bastante por todos esses anos de experiência que consegui atingir, e 

lembrando uma pergunta que me fizeram uma vez, o que você quer para o Brasil? Minha 

resposta é: mais respeito aos idosos.  
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6. É PRECISO TER SONHO SEMPRE 

 

Mas é preciso ter força, é preciso ter raça 

É preciso ter gana sempre 

Quem traz no corpo a marca, Maria, Maria 

Mistura a dor e a alegria 

Mas é preciso ter manha, é preciso ter graça 

É preciso ter sonho sempre 

Quem traz na pele essa marca possui 

A estranha mania de ter fé na vida 

Milton Nascimento – Maria Maria  

 

Todos os anos morrem pessoas, sejam elas crianças, adultos ou idosos, imagina eu estava 

caminhando para os meus 70 anos. Um certo dia, fiquei pensativa em relação ao meu 

aniversário. Tenho poucos amigos, não tenho quem me dê presente, eu não tenho que me dê 

nada, eu não tenho quem me leve para um lugar legal para jantar, eu não tenho que me leve para 

lugar nenhum, se eu fizer um bolo, ninguém vai, de certa forma, essa é minha realidade.  

Diante disso, me questionei: meu Deus, como vou comemorar meu aniversário de 70 

anos, então me veio na minha mente, o meu sonho. Ô nossa senhora, eu vou é para o carnaval 

visitar a minha escola do coração, a escola de samba da Portela. Mesmo com poucos recursos 

e Deus no coração, eu comecei a me planejar, então percorri em viagens de ônibus, de 

Tocantinópolis – TO para Miranorte – TO, de Miranorte para Uruaçu – GO, de Uruaçu para 

Brasília – DF e finalmente de Brasília para o meu destino Rio de Janeiro, mesmo com medo, 

eu segui firme com minhas principais motivações: idade, medo, tristeza, solidão e o principal, 

realizar o meu sonho, pois a hora é agora. 

Cheguei uma segunda-feira na rodoviária do Rio de Janeiro, me impressionei com a 

quantidade de gente, tinha muita gente, inclusive muitas pessoas de outros países. Então, fui 

logo para o banheiro, passar tempo, pensando o que eu iria fazer, logo decido, é melhor eu ir 

logo para o Sambódromo, quando fui caçar o rumo, foram logo me oferecendo serviços de Uber 

e Taxi, achei o preço barato, logo deduzi que o local era perto. No entanto, passou uma mulher 

negra, jovem e bonita, me informando: “Tia eu vou com a senhora, vamos de ônibus que a 

senhora não precisa pagar passagem”, esse gesto repercute o que senti pelo povo negro no Rio 

de Janeiro, pessoas muito simpáticas e acolhedoras, talvez porque a maioria são pessoas negras, 

diferente de Goiânia que tem um pessoal metido. Aí eu acompanhei essa moça, ela desceu umas 
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paradas antes e pediu ao motorista para que ele me guiasse até o Sambódromo. O ônibus 

percorreu por paisagens de floresta e logo em seguida abriu-se uma grande lagoa que me deixou 

encantada. Em seguida o motorista sinaliza a minha parada me mostrando onde eu iria 

atravessar para chegar ao meu sonho. 

Logo quando eu desci do ônibus e atravessei uma rua, avistei um grande refletor, 

deduzindo que aquele seria meu destino. Foram muitos arrodeios até eu conseguir finalmente 

achar a entrada, onde um obstáculo apareceu, o moço me informa que eu estava no lugar certo, 

porém o ingresso era muito caro. Esse mesmo rapaz, me informou aonde eu deveria ir e que se 

chegasse cedo conseguia ver as escolas desfilando. Segui em tal rumo, subi a passarela com 

medo, porém firme em busca do meu sonho. Às 16h encontrei o tal lugar e um espaço para 

sentar, mas logo os policiais chegaram avisando que aquele era o lugar dos foguetes e nós 

deveríamos ir para outro rumo.  

Tem aquele ditado: “quem chega primeiro, bebe da água mais limpa”. Eu cheguei cedo, 

por volta das 16h e pouca para um evento que aconteceria só a noite, além da minha escola do 

coração ser a última a desfilar. Eu pensei logo em chegar cedo, assim que eu me sentasse lá, 

ninguém me tiraria. Ainda bem que cheguei cedo, porque de noite tinha muita gente, acredito 

que eu não iria conseguir um lugar, naquele dia, eu só tinha comido uma banana e uma metade 

de biscoito maria. 

Foi uma longa caminhada pela Av. Presidente Vargas até eu conseguir encontrar a 

arquibancada conhecida por “setor 0”, local fora da área do desfile, porém é onde é possível ver 

gratuitamente as escolas caminhando na preparação para o início do desfile, um local margeado 

por um mangue no meio da cidade e foi o local onde aconteceu um grande milagre na minha 

vida.  

Até hoje fico me perguntando, com tantas pessoas para serem entrevistadas, logo eu fui 

escolhida, achei isso uma benção divina, entre tantos lugares, a repórter subiu logo perto de 

mim, realmente era para isso acontecer e repito para mim: tenha um sonho, realize, pois, nossa 

vida é muito curta, eu pelo menos fiz meu aniversário e todo mundo viu. Graças a repórter que 

subiu perto de mim e decidiu me entrevistar.  

Eu estava quietinha e paciente, ao mesmo tempo meu coração batia forte vendo meu 

sonho cada vez mais perto de ser realizado. Enquanto eu aguardava, uma moça me questionou:  

– Tia, você mora em qual bairro aqui?  

Eu respondi: 
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 – Eu sou do Tocantins, percebendo seu estranhamento, continuei. Amanhã é meu aniversário, 

estou aqui me dando esse presente de aniversário, ver a Portela desfilando e afirmo, só saio 

daqui amanhã! 

Um pouco depois desse momento, começou a arrumação das escolas, foi o momento 

que a repórter subiu no local onde estávamos sentadas, começou as entrevistas, porém toda 

minha atenção estava voltada para a pista onde a Portela iria desfilar a qualquer momento. 

Quando de repente, ela começou a me entrevistar e eu contei a história que era do Tocantins e 

que tinha viajado só para ver o desfile da minha escola do coração, a Portela, como meu presente 

de aniversário. “Eu não queria morrer sem ver essa linda coisa, esse recurso que o Brasil tem, 

o meu país tem, essa história linda e eu me dei isso de presente”. Tenha fé na vida e corra atrás 

dos seus sonhos.  

Figura 13:  Carnaval do Rio de Janeiro 

  

[imagens da entrevista no setor “0” – Maria de Fátima, Carnaval do Rio de Janeiro, 2025]. 

 

Essa reportagem foi para ar, viralizou, e chegou na Portela, foi quando a repórter me 

informou para eu aguardar e não sair do lugar porque o pessoal da Portela queria falar comigo, 

eu fiquei tão agradecida pensando que iria ganhar apenas um ingresso, então a jornalista veio 

em seu traje formal junto com o presidente da Portela que carregava uma camisa para me 

entregar, a repórter se sentou do meu lado, momentos depois me convidaram para ir para o 

camarote da Portela. 

Inicialmente eu recusei o convite, porém a repórter insistiu e então eu aceitei. Ao chegar 

no camarote, todos já sabiam da minha história, a primeira sala que entrei era a coisa mais linda, 

cheio de enfeites de carnaval. Primeiro me apresentaram para o pessoal que fazia música e eles 

choraram emocionados, eu senti como as pessoas humildes se sentem orgulhosas quando veem 

outra pessoa humilde ocupando esses espaços. 

Em seguida, me apresentaram a mais meio mundo de gente, e eu sempre sendo bem 

acolhida. Logo, o presidente falou com uma assessora; seu nome era Taís. Ela ficou responsável 

por me acompanhar até o momento da minha volta para o Tocantins. Tiveram o maior cuidado 

comigo: foram à rodoviária buscar as minhas coisas para que eu pudesse me hospedar em um 
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hotel e, a partir desse momento, foi só alegria. Meu sonho estava sendo realizado com tudo que 

eu tinha direito. No hotel 4 estrelas em que fiquei hospedada, tinha tudo de comida e bebida; 

porém, com minha humildade, pedi apenas um prato de arroz branco com galinha para almoçar. 

O funcionário, percebendo minha timidez, trouxe o que eu pedi e muito mais. Como era meu 

aniversário, eu me permiti experimentar. 

Acredito muito na minha fé na vida. Deus vê as pessoas, vê que eu sou muito humilde. 

Fico impressionada ao me perguntar como aquela repórter me encontrou no meio de tanta gente; 

ela ficou muito minha amiga. Na hora de ir embora, eu apenas arrumei minhas coisas e fui 

tomando o meu rumo para a rodoviária, agradecida por ter conseguido me proporcionar esse 

presente. Fico feliz por não ter passado meu aniversário de 70 anos naquela casinha velha de 

goteira. Fico muito agradecida por ter me permitido realizar esse sonho; Deus abençoou o que 

eu fiz, e deu certo. Voltei para minha lama, mas fiquei um dia no bem bom, voltando a afirmar: 

acredite nos seus sonhos e realize. 

 

6.1 BREVES CONSIDERAÇÕES 

 

Este memorial foi construído a partir da minha trajetória de vida, marcada por 

interrupções, retomadas e deslocamentos. Ao revisitar essas experiências, compreendo que o 

aprendizado esteve presente em muitos espaços, não apenas na escola, mas também na roça, no 

trabalho, na convivência familiar, nas mudanças de cidade e nas decisões que precisei tomar ao 

longo do tempo. Cada uma dessas vivências contribuiu para a formação dos meus saberes e 

para a construção do meu modo de estar no mundo. 

O retorno à educação formal, já em idade madura, não representou apenas a conclusão 

de uma etapa escolar, mas um gesto de reafirmação da minha história e da minha capacidade 

de aprender. Voltar a estudar significou reconhecer que os conhecimentos adquiridos ao longo 

da vida têm valor e podem dialogar com o espaço acadêmico. A universidade, nesse sentido, 

tornou-se um lugar de encontro entre os saberes da experiência e os saberes escolares, 

permitindo que minha trajetória fosse reconhecida e legitimada. 

Nesse contexto, o curso de Educação do Campo, inserido no território do Bico do 

Papagaio, assume grande importância por estar localizado em uma região marcada pela 

presença de populações negras e indígenas. Trata-se de um território de memória, resistência e 

luta coletiva. A Educação do Campo reconhece os saberes produzidos nas comunidades, no 

trabalho com a terra e nas relações comunitárias, valorizando modos de vida historicamente 

marginalizados e afirmando a educação como direito, pertencimento e dignidade. 
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Experiências como a vivência no Carnaval do Rio de Janeiro, narrada neste memorial, 

evidenciam que aprender também acontece fora das instituições formais. Andar, sonhar, 

enfrentar o medo e se permitir viver novas experiências foram formas de aprendizado tão 

importantes quanto aquelas adquiridas na sala de aula. Esses momentos mostram que a 

educação se constrói no movimento, na coragem de sair do lugar conhecido e na abertura para 

o novo. 

A visibilidade alcançada por algumas dessas experiências não apaga as dificuldades 

enfrentadas ao longo do caminho, mas contribui para que histórias como a minha sejam 

compreendidas como parte de uma realidade coletiva. Ao tornar pública essa trajetória, este 

memorial reafirma que mulheres, pessoas idosas e sujeitos historicamente afastados da escola 

também produzem conhecimento, memória e reflexão sobre a educação. 

Encerro este memorial reconhecendo que minha caminhada continua. Levo comigo os 

aprendizados da vida, da família, da comunidade e da universidade, com gratidão pelas 

oportunidades conquistadas e consciência de que o aprendizado não se encerra com a conclusão 

de um curso. Se este relato puder incentivar outras pessoas a acreditarem em si mesmas, a 

retomarem seus estudos ou a realizarem seus sonhos, ele já terá cumprido o seu papel. 
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